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Niederngasse é cavalleria leggera
della letteratura italiana.
Una rivista indipendente, di poesia e cultura.
Niederngasse,
parola tedesca, pud essere tradotta come “vicolo basso” o

“strada bassa”. Un luogo urbano, spesso nascosto, un rifugio per
chi cerca il diverso.

Questo primo numero stampato nasce dal desiderio di esplorare futuri
alternativi. Inmaginare mondi che potrebbero svilupparsi in modi impre-
visti: piccoli cambiamenti che si trasformano in rivoluzioni sociali, tecnolo-
giche o ambientali.

Il contenuto della rivista si concentra su scenari plausibili ma radicalmente
differenti da quello attuale.
Perché farlo?
Perché pensare all’avvenire in modo inconsueto ci aiuta a riflettere su dove
stiamo andando e se dovremmo cambiare rotta.

Non & solo fantasia: &€ un modo per stimolare il pensiero critico e la creativita.
E fondamentale concepire prospettive diverse dal nostro presente, capaci di
offrire visioni alternative che incoraggino il dibattito e il divenire umano: &
una sollecitazione a vedere la scrittura non solo come rappresentazione
dell'oggi, ma come strumento per costruire e reinventare il domani.
Non si tratta solo di scrivere storie, ma di delineare con-
testi che potrebbero influenzare la nostra visione del

futuro.
Niederngasse é politico.
Benvenuti.
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Nino De Vita

'USTRALLASCITU

Paria chi stava ferma,
ferma, quagghiata, ’a clamma.
S’ammeci 'ammicciavu

ri cchill ncostu, cchit nchiccu,

b
annunca m’'addunavu
chi dduna larma appena
trimava.

Sti cusuzzi
chi ggiranu, ri notti,
attornu 6 lumi e triizzanu
nno vitru: cci nni sunnu
nna tavula sminnati,
abbruciati pi ddintra
6 tubbu, ncapu ’u libbru
cci nn’e, nne fogghi, chi
sbarianu.

Una stracquata, a corpu,
ety 1.

junciu ri 'addinaru.
Vuciaru, sbattuliaru,
I’addini - carcariau
quarcuna - e si zzitteru.
Aisai annunca ’a testa.
Stesi, appagnatu, pi

farimi anticchia scenti.
Arreni ddu strallascitu:
e’ivuci, ’avuci, i vuci
ri 'addini.

Stappai
ra seggia e mi nni scii
fora cu tuttu "u lumi.

"Un vitti vurpi e mmancu
bbaddottula fuiri.

Pi nno rarreé ra rriti

ru puddaru I'addini,
ntrunati (aisi un peri,
accura, e 'u posi; e ddoppu
Iavutru, tisu) chi

nno scuru si muvianu.
Tirai ’u firriggiaru

ra purtidda e trasi.

Nterra chiddu chi cc’era
ri pinni stravuliati,
sbizzuliati ri sangu...
Avia un’addina ’a testa

ascippata.

Onnumani me’ matri
spinnau I'addina, ’a fici
a bbroru.
Mi mussiavu

eu pi ddavanti 6 piattu
chi purtau, mi pusau
ravanti.
« . . ) . .

Un cci pinzari” rissi

bl . «K . . .
me’ patri. © "Un cci pinzari.
Mancia, ch’¢ bbonu, mancia
ti ricu, 'un cci pinzari ”.
E vvirennu chi stavu raccussi
- cu 'a bbuccetta nna manu,
senza chi ddiciria -

. . <« A\ )
seriu, sicuru: “E pénzacci
mi rissi.



LO SCHIAMAZZO

Pareva che stesse ferma,
ferma, immobile, la framma.
Se invece la guardavo

da pii vicino, piil fisso,
allora mi accorgevo

che impercettibilmente
tremava.

Queste cosette

che girano, di notte,
attorno al lume e sbattono
contro il vetro: ce ne sono
sul tavolo ferite,

bruciate dentro

il tubo, sopra il libro

ce ne sono, sui fogli, che

si muovono barcollando.

Uno starnazzo, dimprovviso,
giunse dal pollaio.

Vociarono, svolazzarono

le galline - qualcuna
chioccio - e si zittirono.
Sollevai allora la testa.
Rimasi, allarmato, per
cercare di capire.

Di nuovo quello strepito:
e le voci, la voce, le voci
delle galline.

Balzai

dalla sedia e me ne uscii
Suori con tutto il lume.

Non vidi volpe né
donnola fuggire.

Al di la della rete

del pollaio le galline,
intontite (alzi una zampa,
attenta, e la poggi; e dopo
laltra, tesa) che

nel buio si muovevano.
Spostai il chiavistello
della porticina ed entrai.

A terra quello che cera

di penne sparpagliate,
schizzate di sangue...
Aveva una gallina la testa
staccata.

Lindomani mia madre
spenno la gallina, la fece

a brodo.

Torcevo le labbra

io davanti al piatto

che porto, mi poso

davanti.

“Non ci pensare” disse

mio padre. “Non ci pensare.
Mangia, che é buono, mangia
ti dico, non ci pensare’.

E vedendo che stavo cosi

con la forchetta in mano,
senza che decidessi -
serio, deciso: “E pensaci”
mi disse.
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LUCIANO NERI

PAGINE PER
LA STAMPA

Non tutti gli oggetti riescono a essere spostati, 0 non tutti a essere salvati, 0 non possono né riescono a
essere raggiunti, 0 non possono tutti a essere selezionati, o né riescono a essere tutti compresi, o gli og-
getti non possono a essere apparsi, non tutti possono, o non a tutti riescono. Questa ¢ la prima premessa
operativa.

Alcuni torneranno nella loro posizione iniziale non riuscendo a essere spostati, non potendo a essere
salvati, o a essere raggiunti, o a essere selezionati, non potendo a essere compresi e non riuscendo a
essere apparsi.

Altri torneranno nella loro posizione originaria dopo aver rilasciato 1’oggetto che similmente li aveva
formati, dopo averlo tralasciato al suo compito precedente, rispetto all’uso di alcuni che adesso si scor-
gono dalla cornice dello schermo, alcuni che si discostano dalla loro attuale posizione, pensando di non
essere rintracciabili, riuscendo di non essere riconoscibili.

Pensano solo alla loro posizione dopo averlo delineato al suo destino, nel loro occhio dell’oggetto trac-
ciato, dell’oggetto dopo averlo compreso e usato nello sguardo, dopo averlo dimenticato al suo posto,
dopo averlo rimosso dallo spazio della sua posizione attuale da quella precedente.

Questa invece ¢ la premessa intuitiva, a decodifica di un lettore: di un segno, di una forma, di una
inaspettata combinazione, di ciascun oggetto che non possono spostare, di oggetti che non riescono a
essere raggiunti, di oggetti che non possono a essere apparsi.
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Oltre a essere uno strumento per
delle azioni, ¢’¢ in esso il puntatore
nella pagina,per dare/avere informa-
zioni sugli oggetti presenti ad ogni
movimento, ad azioni che si compio-
no sullo schermo.

Spostandosi su un dato oggetto
presente sullo schermo, il puntato-
re rileva se tale oggetto sia 0 meno
cliccabile.

Passando su di un oggetto cliccabile

infatti solitamente questo cambia co-
lore oppure leggermente dimensione,
in modo da indicare che sia possibile
svolgerci un compito o un’azione da
una certa distanza.

In questo modo ¢ possibile ricono-
scere un oggetto cliccabile, da una
possibile altra immagine o da una
possibile altra parola scritta, o da al-
tre possibili parole in successione che
indicano una forma o anche una figu-
ra. Un esempio di oggetto cliccabile
si puo riassumere, in estrema sintesi,
nel caso in cui si rimanga al buio, con
lo schermo che appare spento.

In tal caso il lettore non sembra pro-
prio sia finito, non sembra ancora che
la sua azione possa scomparire, an-
che se non vede non ¢ tuttavia ancora
del tutto morto, non € ancora dece-
duto anche di fronte a uno schermo
tutto nero, non € ancora risucchiato
in una crisi anche da un attacco di
panico, in un’angoscia senza fine,
anche e non ancora.

Esso puo tuttavia, anche se non ha un
potere, pud continuare a scorrere, a
scendere, tuttavia a fluire e a muo-
versi,pud esso arrestarsi, puo tuttavia
bloccarsi, o fermarsi, o incepparsi,

o colare a picco, o nasconderne la
forma, o tuttavia scolorirla.

Puo anche fuoriuscire, e defluire,

o procedere, pud anche spo-
starsi, anche andare, tuttavia
scivolare e slittare, o strisciare,
o anche susseguirsi, o anche
tuttavia girare, o sfogliare,

¢ anche consultare, o dare
un’occhiata, o differirsi in una
posizione dello schermo, in
una collocazione del reale;
simultaneamente a tuttavia puo
anche scartabellare, o sbro-
gliarsi, tuttavia puo fare anche
scorrerie, puo avere ancora
quel potere, in qualche caso
puo ancora essere presente,

in qualche modo puo anche
trovarsi nel futuro, e tuttavia
anche essere nel passato che lo
ha preceduto puo .

Quando un dato oggetto ¢
presente sullo schermo e lo

si riconosce, si mostra che

sia quello, il puntatore non
solo rileva se tale oggetto sia
cliccabile o meno, con una
sottolineatura della parola che
vada a indicarlo, ma sugge-
risce altre possibilita d’uso
che vuole introiettare a ogni
costo, a ogni pedina che a tale
oggetto di quell’immagine si
voglia accostare e si presume
poi che I’abbia anche esperito,
o assecondato.

Quando si vede ad esempio

di un libro profondo e si dice
che contiene un testo nella sua
profondita, si parla spesso di
questo oggetto che appare, si
dichiara allora come interno
per I’interiorita che suscita

a un livello intimo, elevato
appunto dal suo mondo chiu-
so che ¢ sommerso, la pelle ¢
la membrana del suo interno
separato dall’esterno, 1’esterno



epidermico ¢ connesso all’esteriore, I’esterno al sottocutaneo e il sovraesposto all’introversione a parti-
re dalla copertina.

Lo schermo non ¢ il solo oggetto introverso che appare interamente per svolgere un’azione dal sommer-
SO.

Un’azione non ¢ solo 1’oggetto che appare visivamente per farla svolgere a uno che la stia descrivendo
con quelle parole in successione dello schermo interamente estroversa

Esistono delle strettoie per appartenere all’alleanza atlantica, delle scorciatoie nella trasformazione del-
la materia, da liquida a gassosa etc... Ad esempio poco adesso si vede del mare, invisibilita e sparizione
sono sopra e sotto a delle nuvole, 1a ¢ della generazione del prossimo governo, 1a ¢ in quella porzione
sottostante di paesaggio, con il chiodo fisso dei tasti SHIFT si scopre un’azione in differita pericolosa
per le comunita piu protette,per quelle versioni occidentali di personaggi, prova con il BLOC NUM,
prova con il tasto CANC all’accordo di un gruppo, dopo un ballottaggio che si auto-definisce terzo
incomodo, terzo polo ora con un tocco dell’indice leggero (un po’ involontario, un po’ imprevisto),
salto in avanti tra le righe, rallenty retrodatato su uno che viene eletto a digiuno di preferenze. Di fronte
al voto per un’intera legislatura (per un’alleanza popolare senza piu ceto medio), con un atteggiamento
perd piu produttivo e meno fideistico, questa volta una successione dei tasti shift, nell’uso insistito di
enter.

Degli altri aventi diritto (...), quella di sotto con la frase che pronuncia (si impunta), sulla corsa al riar-
mo con I’espressione singolare, nel dettaglio impuntato che riappare, adesso rigenerato (...) e subito
daccapo, e subito in coda dalla Guerra fredda in materia di agenti segreti del tipo trova I’intruso del
simulacro (masochista), dai fantasmi oltre cortina al tuttavia che gli oggetti anche non possono essere
spostati ma sono, al limite, del solo riapparire, il caps lock attivo sul primo pronome personale che si
esprime (...), sul tasto che il volo ha preso quota.

Impiegato ai suoi misteri di amministratore delegato ad interim (da ora in poi) che si trascina negli
archivi di stato della settimana enigmistica, spazio puntato e poi incerto con il criterio del gioco cerca
la soluzione tra le differenze che sono sadiche (...), Bloc Num, tasto canc per un cinquantennio vissuto
a corto delle loro stesse immagini, tuttavia che non possono essere come se fossero davvero apparse, e
adesso giu un’ecatombe di annunci,una pioggia di impressionati, sotto a un cumulo di macerie, a Khan
Yunis un diluvio di proiettili, ai confini con il Libano, vicini alla scena finale del Sequel di Top Gun
(locandina), una generazione quasi ¢ estinta e avanti un’altra che tuttavia non puo essere tutta inquadra-
ta, non nel testo vero e proprio, non ancora tuttavia deflagrati nell’oggetto della loro immagine fissata, e
droni in direzione dei tracciati avulsi a sud dalla schermata, continui movimenti sporadici e scoordinati.

Nello schermo che si ¢ spento il testo resta al buio, in standby, in blocca e sospendi, in arresta il siste-
ma. Un tunnel al buio di uno schermo piatto si raggiunge all’altezza del puntatore, quando si procede

a tentoni, quando si ha una benda sugli occhi, un cappuccio in testa, come nel Silenzio degli innocenti,
nei tunnel degli ostaggi liberati a novembre, il primo collegamento ¢ la nebbia informativa, il primo
contatto esterno dei movimenti sotto copertura, nel distretto sotterraneo che si estende a cunicoli, supini
per una ventina di chilometri quadri, per individuare e fornire le coordinate esatte, lungo 1 depositi

dei Guardiani della Rivoluzione lo spazio remoto ¢ tuttavia piu accessibile, anche i loro movimenti
vengono [sempre] tenuti segreti per 1I’essere umano medio,del ceto che si estingue, della classe che si
auto-assolve, non tutti possono sapere che si spostano al buio i1 loro movimenti continui e sporadici alle
diverse longitudini.
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La tastiera ¢ il principale strumento d’uso dello schermo di un ogget-
to.

La tastiera serve sia a scrivere i testi che ci interessano sia a leggere i
testi che ci coinvolgono, per esempio servono a una cronaca o a una
lettera, ma puo essere usata anche per dare o ricevere ordini tuttavia
particolari.

La tastiera contiene i fatti nei tasti raggruppati in aree cosiddette
funzionali:

Quella principale ¢ la tastiera alfanumerica, con lettere e numeri,
un’area simile a una macchina da scrivere.

In alto ci sono i tasti funzione, mentre al centro sono raggruppati

i pulsanti di movimento. Non tutti li sperimentano in dettaglio, da
lettori invece attenti, per le decodifiche dei messaggi ulteriori, che
molto altro puo accadere mentre non tutti gli oggetti possono essere
spostati, mentre non tutti gli oggetti possono essere salvati 0 possono
essere invece raggiunti.

Ecco i principali usi della tastiera mentre non tutti gli oggetti tuttavia
possono essere compresi 0 mentre non tutti gli oggetti possono esse-
re apparsi, in un dettaglio o per intero: il principale uso della tastiera
¢ quello di scrivere. Come ¢ facile intuire, premendo sulle lettere e
sui numeri presenti della tastiera alfanumerica, si visualizzano sulla
pagina le lettere e i numeri corrispondenti a una azione che vuole
essere parlata e anche discussa, ancora dialogata, tuttavia dialettica.

Ecco due esempi di cio che si intende quando sembra anticipata-
mente che vada a passare sotto a uno sguardo 1’oggetto che poi alla
fine reagisce, cio¢ che ¢ stato toccato, appena sotto il margine di un
gia visto, sotto il confine di un dettaglio estroverso, che contiene
appunto un testo nella sua profondita, che si dichiara allora come
interno per I’interiorita che suscita a un livello intimo, che si diffon-
de elevato dal suo mondo chiuso che ¢ il sommerso, la pelle che ¢ la
membrana del suo interno separato dall’esterno fino a un dettaglio,
I’esterno epidermico ¢ connesso tuttavia all’esteriore, I’esterno ¢ an-
che tendente al sottocutaneo che lambisce e il sovraesposto ¢ anche
puntato all’introversione, al sovrappeso dello schermo.

E cosi si trattiene entro quello sguardo anticipatore dei mortali,
quell’oggetto che sono giunti al punto stesso del loro momento,
I’ambulanza mentre sprigiona il suono della sirena. E cosi si trattiene
entro quello sguardo anticipatore dei mortali che sono giunti al pun-
to stesso del suo momento, quelli che si sono raggruppati nella scena
sotto a uno sguardo al fine che I’ambulanza esprima 1’urgenza con il
suono della sirena, a invadere la corsia contromano, sbandando per
pochi metri e per alcuni istanti, tuttavia riuscendo a destreggiarsi an-
che nel traffico, sbucando da dietro anche evita per un soffio il corteo



dei manifestanti, la si ritrova che imbuca il viale dei cipressi insieme a
quell’oggetto che appare e sfreccia dopo aver lasciato esterrefatti alcuni
degli scioperanti, dopo averli resi attoniti (da H., p. 46)

Mentre I’ambulanza si destreggia tra gli scioperanti si rischiara gia per
intero il soggiorno, I’ambito finale della filosofia tedesca in cui quello del-
la sola voce si concede, I’apertura dell’oggetto al continuo celare, dopo

lo stesso svelamento, il dischiudersi in se stesso dei monti e delle isole
dell’immagine successiva alla corsa disperata dell’ambulanza che adesso
ha imbucato il vialone dei cipressi, degli arcipelaghi e della pianura.

Il cielo, il mare, le piante e gli animali, tutto gli ¢ similare all’oggetto che
inquadra, similare con la sua impronta di figura piana che ¢ profonda,
fluttuante ¢ su ogni figura comparsa, su ogni cosa ¢ costruzione, su ogni
sirena, su ogni ostacolo invece adesso ¢ meno temporale, su ogni prossi-
mo € annuncio, anche se sconsiderato.

La pagina che lo schermo ha assunto per scrivere si chiama scherma-

ta. Quando le pagine dello schermo, che sembrano quelle di un libro di
carta, si aprono, si dice che ¢ ritornata la luce, si materializzano secondo
un procedimento di stampa quando si definiscono stampate, stampe del
tipografo che possono essere a uso di un lettore, a uso di un fruitore, a uso
di un ciclo di vita breve o a lungo termine di un consumatore, rifruibile

e riciclabile. Alla luce del giorno accade quando si apre a quella pagina
dell’ambito finale dell’ultima parola in mezzo alle statue che guardano
sfrecciare I’ambulanza nel viale dei cipressi per ['ultimo saluto insieme
all’ultima frase.

Questo testo, va subito anticipato, non cela alcuna ambizione di acce-
dere a uno stampato, essendo le sue parole gia tutte presenti da qualche
altra parte, dove non tutti gli oggetti che indicano le immagini (tuttavia)
possono essere compresi, quando non tutti gli oggetti — tuttavia - possono
essere gia apparsi, possono anche gia essere tutti scritti.

Si intendono qui per immagini degli oggetti di uso comune che si trovano
infine sempre sottomano a uno che scrive, che definiremo scrivente oppu-
re autore, forse un poco esagerando.

La tastiera presenta anche piu tasti speciali con cui si possono dare altri
particolari comandi che si definiscono contributi.

Vediamo adesso nel dettaglio tutte le funzioni principali relative alla scrit-
tura dei testi che sono reali.
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Un prete verboso aveva scelto per rifugio momentaneo il silenzio di
un parco poco illuminato costruito in eta antica appena fuori le mura.
Si era fermato li perché aveva I'impressione non giustificata che qual-
cuno lo stesse seguendo, scrutava nel buio con circospezione ma tutto
portava a pensare che fosse davvero solo come un cane. La notte era
mite, la primavera cominciava a ricordarsi di se stessa. Accompagna-
to da una leggera foschia, alzatasi improvvisa per sfumare i grigi che
complottano con le ombre, il buio si era impossessato delle ore. Una
lontana e fottuta luna piena, circondata da aureola santa, probabil-
mente falsa, appariva eternamente illuminata e zoccola come le aba-
tjour sopra i comodini a lato dei letti. Un colpo di tosse grassa lo de-
fini a se stesso, niente a che vedere con i mali di stagione, era piti una
reazione nervosa, una parola d’ordine, un tic prodotto dall’ansia mal
celata. Il prete in quel periodo desiderava tanto avere accanto a se un
assassino da confessare, una figura spietata a cui ordinare di recitare
I"’Atto di dolore come segno di pentimento, assolverlo da tutti i pec-
cati e poi supplicarlo di essere ammazzato concedendogli comunque
una assoluzione anticipata. Da tempo il sacerdote aveva cominciato

a sentirsi solo un osceno mucchio d’ossa rivestite di nero. Aveva im-
parato a simulare la dimenticanza a casa del colletto bianco, voleva
sempre piu spesso essere scambiato per un tizio che veste di nero, per
un oscuro mentore, per un’

ombra sull’asfalto. Se I'erba del prato non fosse stata umida si sarebbe



steso su un’aiuola del parco, una di quelle dove ai quattro

angoli ci sono i cartelli con scritto “vietato calpestare le aiuole”. Quel-

la notte ci avrebbe ballato sopra volentieri, 'avrebbe zappata e violata.

Era ai suoi occhi solo una precisina, verdina, puttanina aiuola. Cre-
dendosi il vecchio saggio di un gioco di ruolo per cinquenni, accomo-
do il suo culo rinsecchito sulla panchina meno illuminata, quella dove
di solito gli adolescenti si esplorano di baci lunghi un’ora e se va bene
si toccano la prima volta.

C’era in quella citta un solo posto dove era lecito ubriacarsi fino a
svenire e lui in quel tempo ci stava lavorando dentro; se I'era scelto
come ufficio parrocchiale, era un soppalco marcio, pieno di scatole e
chincaglierie vintage della prima ondata informatica. Lo aveva tro-
vato e preso in affitto perché adiacente al muro nord della sua chiesa.
Ci passava i pomeriggi tra una funzione e l'altra. Era uno spazio qua-
drato sotto a quattro arcate basse, annerite dall'umidita e dal fumo
delle sue sigarette. Per un inverno intero aveva scelto I'insonnia e le
parole; sopravviveva scrivendo, o tentando di scrivere un romanzo
sulla vita di Erode, che da sempre gli risultava piuttosto simpatico. I
bassi della discoteca che occupava l'altro lato dello stabile, oltrepas-
savano sistematicamente il muro e rimbombavano pesanti per tutto

il soppalco. La sala da ballo pero si animava e riempiva davvero solo
nei giorni feriali dopo la mezzanotte quando diventava un nightclub
e si popolava di povere mignotte dell’est e di padroni di fabbriche di
scarpe accompagnati dai loro operai: entrambi votavano a destra e la
domenica frequentavano con le rispettive famiglie la messa nella chie-
sa dove il prete era parroco. Qualche buttafuori grosso e flaccido, con
un filo nero che scendeva dall’orecchio e si infilava nel colletto della

camicia nera d’ordinanza, praticamente ‘na cazzata che doveva sem-
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brare ricetrasmittente auricolare, li faceva entrare annuendo il testone
e approvandone l'abbigliamento finto elegante acquistato al centro
commerciale. Il prete quella notte, irritato e disturbato dall’orrore del-
la musica tecno, invece di passare le ore nel soppalco a scrivere, aveva
scelto per disperazione il silenzio del parco. Era rimasto sulla pan-
china, cambiando posizione spesso, accavallando le gambe, stirando

i muscoli per poi portare le ginocchia al mento come quando faceva
ginnastica da giovane. Ad un certo punto, alla fine dei presunti eserci-
zi di stretching tiro fuori dalla tasca della giacca un quaderno piegato
malamente con i fogli color crema; ogni pagina era un muro imbrat-
tato di inchiostri neri e verdi. Inizio a scrivere compulsivamente ri-
empiendo i pochi spazi vuoti delle pagine. Scriveva pensando ad una
tipa mora, con gli occhi da cerbiatta impaurita, che aveva confessato
nel pomeriggio: la moglie di uno di quegli imprenditori della scarpa
che passavano le giornate in fabbrica e le sere al night. La signora gli
era sembrata timorosa, impaurita per quel peccato che credeva I'a-
vrebbe condotta dritta all'inferno. Mentre lei sussurrava le sue colpe
casalinghe, lo sguardo del prete si interesso alle abbondanti pocce che
neanche il pit1 largo dei maglioni sarebbe riuscito a nascondere. La
ricordava nuda mentre se la scopava, gli tornavano in mente le sue
spinte e la sua morbida accoglienza, focalizzava i pensieri sulle di lei
socchiuse labbra che lasciavano intravedere due splendidi incisivi e

la risentiva rantolare parole che mai avrebbe ripetuto nei contesti del
suo incedere borghese. Assolverla per un peccato che aveva commes-
so con lui, sotto di lui, lo gratificava parecchio, gli sembrava un atto di
grande generosita.

In effetti il prete non si era mai lamentato per la sua vita sessuale, non

aveva mai preso in seria considerazione il voto di castita; seduceva



con una certa facilita donne di ogni eta; il suo interesse non si limitava
al corpo; cercava in loro una scintilla, un particolare che caratteriz-
zasse la loro femminilita, un quid che le distinguesse dalla mediocri-
ta, qualcosa che poi gli sarebbe stato utile per ricordarle ben oltre le
giornate dedicate alla passione. Aveva scopato anche la sera prima,
con una bella signora americana un po” piu vecchia di lui. L’america-
na era in citta per un non si sa quale convegno dell’universita e le si
era offerta con docile noncuranza subito dopo la cena organizzata dal
dipartimento di letterature comparate alla quale entrambi avevano
partecipato, erano capitati nella stessa tavolata, I'uno di fronte all’altra
e lui non si era fatto scappare I’occasione, le aveva scientemente versa-
to mezzi bicchieri di vino, ma gliene aveva versati tanti. La professo-
ressa in trasferta, inebriata dal viaggio, dalla Lacrima di Morro e dalle
parole musicali del prete si era abbandonata, lasciata andare, fino ad
accettare I'ultima passeggiata per scoprire la citta di notte. Passeggiata
conclusa nel letto della stanza d’albergo.

Durante le monte era lui che conduceva il gioco, gli piaceva domina-
re corpo e mente delle sue accondiscendenti partner. Si era pero reso
conto che nel momento dell’eiaculazione assumeva uno sguardo gla-
ciale, non parlava, si limitava ad osservare attentamente le smorfie che
delineavano le maschere delle donne all’apice del piacere, anche alle
donne piaceva quello sguardo, quell’essere scrutate, lo scambiavano
per un’attenzione nei loro confronti.

Prima con il pensiero poi con un filo di voce domando a se stesso che
ora si era fatta e se alla fine si sarebbe presentata quell’ombra che lo
aveva seguito, osservato e scrutato fino a quel momento. Proprio in
quell’istante usci d dietro il tronco di una quercia secolare, a dieci

metri da lui.
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L’assassino lo aveva cercato al telefono una settimana prima e ave-
vano fissato un appuntamento per quella notte. All'inizio il Prete fu
incerto sul da farsi e su cio che sarebbe accaduto, non aveva in par-
ticolare simpatia la morte ma provava altrettanto disprezzo per la
vita e cosi non ebbe nessun timore nell’accettare I'incontro: mentre
chiudeva la comunicazione premendo col pollice dall'unghia netta il
tasto rosso del telefono cellulare penso a qualche eventuale scenario
e si convinse che anche confessare un assassino era parte della sua
missione. Erano anni che non sentiva la voce dell’assassino. Erano
cresciuti insieme nel paese di campagna, arroccato sulle colline a
nord del fiume Fiastra. Avevano fatto spesso a pugni, bestemmiato le
prime volte, fatto la comunione insieme, seguito le lezioni di catechi-
smo, giocato a calcio nel campo dell’oratorio. Si conoscevano bene il
prete e l'assassino. Poi quando le loro strade si divisero lui ne segui
le gesta criminali sui quotidiani prima e su internet poi. La carriera
in incognito non l'aveva reso famoso ma il prete riconosceva le va-
rie modalita dei suoi reati, quando la legge non trovava il colpevole
il Prete sapeva che dietro al fatto c’era sempre il suo vecchio amico
assassino. Rapine in banca, rapimenti di super zoccole della tv, alcuni
omicidi mirati, qualcuno su commissione, la maggior parte per una
sua logica di vendetta sociale e personale. Erano caduti morti am-
mazzati nell’ordine: il padre, un ex compagno di classe, un politico
di sinistra traditore del suo ideale, un sindacalista pezzo di merda
basso e malfatto, alcuni tra poliziotti e vigili urbani che gli avevano
fatto multe di poco conto, due automobilisti maleducati, un direttore
di banca sovrappeso, un poeta pedofilo e quasi un’intera squadra di
hockey su prato che stava facendo cena in un autogrill; della squadra

aveva salvato soltanto quello che sembrava il capitano, giusto perché



aveva l'aria da filosofo indulgente. Il prete penso che forse quella notte
avrebbero potuto regolare i vecchi conti. Erano appena diciottenni quel
pomeriggio d’estate del 1986 quando l'assassino spalanco d’improvvi-
so la porta del capanno appartato che usavano in comune come rifugio
per farsi le canne e dove si rintanavano a leggere almeno una volta al
mese “Le undicimila verghe” di Apollinaire. Dentro, nell’angolo non
illuminato, sopra un divano vecchio e sfondato, il prete stava sodo-
mizzando con soddisfacenti stridii la fidanzata dell’assassino messa a
quattrrozampe con la testa premuta sul pavimento. Era il giorno dopo
la sua cerimonia di consacrazione presbiteriale.

Proprio nell’attimo in cui il prete vide 'ombra dell’assassino attraver-
sarono il sentiero di ghiaia del parco, senza guardare, tre giovani ben
vestiti che parlavano in dialetto stretto, si credevano belli e interessanti,
sprecavano fiato su macchine, cilindrate e donne; il prete e 'assassino
li osservarono interdetti, compresero dal loro incedere che tutti e tre
erano giovani, ancora vergini, non avevano amato mai, erano troppo
dritti, troppo sicuri, troppo spensierati. Entrambi Ii giudicarono con
compassione, li catalogarono velocemente, all’'unisono, erano banali,
completamente vuoti, assenti a se stessi, appartenevano all'umanita
inutile. L’assassino schifandoli profondamente, con una calma fredda

e lucida si mise una mano sotto la giacca all’altezza del cuore, il prete
assaporo un brivido di freddo, convinto che il suo sodale avrebbe agito
da un momento all’altro. Rendendosi conto di tale ipotesi riabbasso

la testa sul suo quaderno e riprese ad annotare le frasi che gli balena-
vano in mente. Nell’attesa dei tonfi provocati dal silenziatore scrisse
qualcosa sul suo ultimo viaggio a Firenze, dove era solito alloggiare

in una pensione con le finestre che davano su piazza della Repubblica.

Annoto due righe sul caffe Giubbe Rosse, di quando beveva la sambu-
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ca con la mosca e un altro piccolo paragrafo sulla bionda siciliana con
la quale passo la notte passeggiando lungarno, all’alba finirono a fare
I'amore nell'angusto appartamento di lei in piazza Santissima Annun-
ziata mentre il marito farmacista, miagolava fuori dall'appartamento
dopo aver sbattuto a sangue i pugni sulla porta. Quella volta il prete
saluto la bionda ancora assopita con un bacio sulla fronte, riprese i
suoi abiti neri e se ne ando via scavalcando il farmacista addormenta-
to come un pastore tedesco sullo zerbino.

Non giunse nessun rumore, la pistola dell’assassino non sparo, i tre
coglioni continuarono la loro passeggiata notturna ignari del pericolo
che avevano corso.

Il prete alzo lo sguardo, nel controluce della luna vide la sagoma
secca dell’assassino dirigersi lentamente con I'andatura dinoccolata
che bene conosceva, verso di lui. Indossava pantaloni neri, una giacca
di similpelle in tinta e da come scendevano sulle spalle, si intuiva che
non lavava i lunghi capelli da un pezzo. A due passi dal prete, I'assas-
sino si arresto, lo guardb con ferocia. Di nuovo mosse la mano verso
la tasca interna della giacca e ne estrasse un pacchetto di sigarette
mezzo accartocciato. Gli si pose davanti. Era fermo in piedi a pochi
centimetri. Accese lentamente una sigaretta e con voce roca e disillusa
lo saluto — Ciao prete, € una bella notte per parlare. — Il prete si alzo
dalla panchina, erano uno di fronte all’altro, si abbracciarono con vi-
gore - Ciao assassino, ti stavo aspettando, come butta? — All'unisono si
accomodarono entrambi sulla panchina uno di fianco all’altro, il prete
allargo le braccia appoggiandole allo schienale, butto indietro la testa
e disse — Luna piena, notte ideale per morire ammazzati. — L’assassino

annul.



Francesca Marica
Sciogliere enigmi talmente sottili da sembrare storie, 2024
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Selezione Un uomo, in media, eiacu-

Gloria
Postuma

la tra 1,5 e 5 millilitri

di sperma per eiaculazione.
Quella giovane dottoressa a
cui hanno tagliato gli oc-
chi, spezzato le braccia, le
gambe, a cui hanno rotto le
ossa del bacino, conteneva
nel cadavere 150 grammi di
sperma. Il suo corpo, anco-
ra in vita, era stato ritro-
vato nell'ospedale univer-
sitario R G Kar di Calcutta,
la capitale del Bengala oc-
cidentale, dove la dottores-
sa stava facendo un turno di
notte mentre lavorava come
specializzanda.

Il tentativo di coprire i
colpevoli

La prima versione sull'in-
cidente ha parlato di sui-
cidio. Il direttore dell'o-
spedale ha pubblicamente
criticato la dottoressa, che
"non avrebbe dovuto avven-
turarsi da sola, nel corso
della notte, in un reparto
isolato poco frequentato".
Mentre, quell'ultima sera,
la specializzanda, secondo
il racconto delle colleghe,
conclusa una telefonata con
una amica, al termine di un
breve intervallo, si era di-
retta al reparto di pneumo-
logia, dove era stata ritro-
vata 1'indomani, perché 1i
doveva coprire il suo turno,
un turno di 36 ore.
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Ma € dopo che una capra incinta €& morta
in seguito a un brutale stupro commesso
da otto uomini solo per divertimento, nei
pressi di Nuh, nell’India settentrionale,
che abbiamo deciso di impiccarli, di im-
piccarne alcuni. La nostra notte dei cri-
stalli.

Il processo di addomesticamento quasi sem-
pre comprendeva la castrazione dei maschi.
Cio limitava la loro aggressivita e con-
sentiva di controllare selettivamente la
procreazione all’interno del branco.
Abbiamo iniziato gradualmente. Avevamo
cominciato con una caccia di tipo selet-
tivo. Avevamo capito che cacciare solo
uomini adulti e anziani malati costituiva
una scelta vantaggiosa. All’inizio i bam-
bini venivano risparmiati allo scopo di
salvaguardare la vitalita di lungo periodo
dell’intero gruppo.

Ma poi abbiamo concluso che conveniva fare
un’attenta selezione tra i bambini, in
modo che si conformassero alle esigenze
umane. I bambini piu aggressivi e ribel-
1li che mostravano una maggiore resistenza
al controllo umano erano i primi a essere
macellati. La stessa sorte era riservata
alle femmine piu conservatrici. Una gene-
razione dopo l’'altra i maschi divennero
cosli piu remissivi e meno intraprendenti,
e potevano vivere piu a lungo, crescere e
procreare. Il risultato fu un insieme di
maschi addomesticati.

“Ci sono uomini che non si possono piu
convincere. Uomini che non si possono piu
persuadere di niente. Quando la violen-
za € cresciuta a dismisura, € cresciuto
il nostro odio. Ti giuro che io per prima
prenderei le granate, prenderei la dina-
mite, le bombe e tutto quello che puo fare
del male, me lo metterei addosso, lo in-
goierei, e andrei nel bel mezzo di quegli
uomini imbecilli, e mi farei esplodere con
una gioia che tu non puoi neanche immagi-
nare.”

Wajdi Mouawad

45



RICCARDO INNOCENTI- LONGTERMISM E CONDIZIONT MATERTALL

DA QUALCHE TEMPO HO IL TERRORE CHE TL BAGAGLIO DI CONOSCENZE CHE CT PERMETTE DI ANALIZZARE 1L
PRESENTE £ 1L PASSATO RICONOSCENDO L' ABUSO DET POTENTL VADA PERDUTO, IN PARTICOLARE LA CAPACTTA
DI ANALLZZARE LA RETE DEL RAPPORTL DI POTERE ECONOMICO. FACCIO FATICA A NON ATTRIBUIRE UN (A-
RATTERE UNTVERSALE ALLA MANCANZA DT COSCTENZA DT CLASSE DET MIET COLLEGHT INSEGNANTL, £ VEDERE
NELL'INCONSAPEVOLEZZA DET MIEL ALUNNT UN DESTINO DI SUBALTERNITA. LA NOSTRA IDEA DI FUTURO
ST BASA TN GRAN PARTE SULLE LEZTONT APPRESE DAL PASSATO. L"IDEA DI VIVERE UNA DERIVA FASCISTA,
ADESSO, NEL 2024, E RICONDUCTBILE ALLE ANALOGIE CHE PENSIAMO DI VEDERE FRA QUELLO CHE STIAMO
VIVENDO E IL PRIMO DOPOGUERRA. ALCUNT USANO IL TERMINE “NEOFEUDALESIMO” PER CARATTERTZZARE
L"EPOCA CORRENTE, LA PRESENZA DI SUPER-RICCHT CHE DIVENTANO FIGURE PUBBLICHE INFLUENZANDO

LA POLITICA MONDIALE £ SUSCITANDO UN CARTSMA MISTICO NEL SUDDITL. 1L “LONGTERMISM' £ UNA
CORRENTE DI PENSIERO SECONDO LA QUALE DOVREMMO SACRIFICARE LE RISORSE CHE INDIRIZZIAMO ALLA
SOPRAVVIVENZA DEL PLU DEBOLL DIROTTANDOLE VERSO INIZIATIVE CHE ASSICURERANNO LA SOPRAVVIVENZA
DELLA NOSTRA SPECTE NEL LONTANO FUTURD. DA'UN PO” DI TEMPO HO L' TMPRESSIONE CHE TL PENSIERD
DI DESTRA STIA PRENDENDO IL SOPRAVVENTO, DIFFONDENDO IL PENSIERO MAGICO ANCHE NEGLL AM-
BIENTL DI SINISTRA. UN POETA DICE CHE IL CAPTTALISMO APRE NUOVE STRADE PER T SUBALTERNI. PARE

STA MILIONARIO. NEL CAPTTOLO INTRODUTTIVO DELLA TESI DI DOTTORATO DI UNA POETESSA HO LETTO CHE
LA POESTA DI MARTO BENEDETTL PUNTA AD ALTERARE LA REALTA, COME DOVREBBE FARE TUTTA LA POESIA.

LA COSA MI SPAVENTA. QUESTO E IMPRESSTONANTE PERCHE £ GIA SUCCESSO NEL PRIMI DEL NOVECENTO
CON PAPINT E T VOCIANT. QUANDO PENSO AL FUTURD NON RIESCO A NON PENSARE ALLE TRAGEDIE DEL
PASSATO, ALLA MONTAGNA DI REPERTL CHE I LASCTAMO DIETRO E ALLA FINE CHE ESST FARANND. SARA



PERCHE HO SGOMBERATO RECENTEMENTE LA CASA DEL MIEL NONNI, PIENA DI 0GGETTT ACCUMULATE
DURANTE DUE VITE. £ ASSURDO CHE ABBTANO CONSERVATO TUTTL T VESTITI POSSEDUTI DALLE LORO ThE
FIGLLE DA QUANDO SONO NATE A QUANDO SONO ANDATE VIA DI CASA, £ TUTTL GLT ALTRT 0GGETTL.
AVEVANO MENO DI TRENT'ANNT QUANDO INTZI0 TL BOOM ECONOMICO IN ITALTA E NELLA LORO
VITA ACQUISTARONO £ ACCUMULARONO COMPULSIVAMENTE DI TUTTO, AVENDO MOLTO SPAZIO DA
ABTTARE. QGGETTL CHE RISALGONO L TEMPO DAL 2020 AGLT ANNT QUARANTA £ DICONO MOLTO DEL
MODI DT PRODUZIONE DEL TEMPO DURANTE IL QUALE VIDERO LA LUCE. IN PARTICOLARE MI IMPRES-
STONANO IL CUOTO £ LE PLASTICHE. SE DOMANT LA SOCTETA SUBISSE UN CAMBIAMENTO IMPROVVISO
E DISTRUTTIVO, SAPREMMO RITORNARE ALLA TECNOLOGIA CHE CT HA DONATO LE PLASTICHET QUANTO
TEMPO (T VORREBBE PRIMA DI ACCUMULARE LA RICCHEZZA NECESSARIA PER PERMETTERE LA SOPRAV-
VIVENZA DL QUALCUNO CHE PASSLIL TEMPO A RICERCARE IL MODO MIGLIORE PER TRRIGARE T CAMPI!
FORSE DOVREMMO STAMPARE DET MANUALL DT INGEGNERTA, MEDICINA ECC. TN MIGLIATA DI COPE,
IN UN MATERTALE MOLTO RESISTENTE. PER ANNT VIVREMO SOMMERST DALLE PLASTICHE, O FORSE

LE USEREMO PER ACCENDERE T FUOCHT, COME T NEGATIVL DELLE FOTOGRAFIE £ DET SUPERE, MENTRE
VOLERANNO NEL CIELO COLOR SEPPIA LE PAGINE STRAPPATE DI PANORAMARY, KARMLY, IL CACCIA-
TORE TTALIANOY, £ UN NOMADE (ON L NEONATO AL BRACCLO ROVISTERA FRA LE FOTOGRAFLE DI TE DA
BAMBINO.















AWINOVT IA LLVNOVH AAdWHS ONOS IAHOIIH I TT '10A HINVHA



Giuseppe Rizza

Nel futuro non ci sara piu tempo per il passato
gli alberi prolifereranno indisturbati

cavi e immortali conterranno le nostre miserie
sigillate scatole nere.

Tutti gli amori perduti

non hanno mai augurato

buon viaggio né arrivederci

malgrado 1’azienda nazionale trasporti
su rotaia ogni trenta giorni

offra biglietti convenzionati per amori
anche non corrisposti.

Dimmi dove viaggerai

e ti confessero i tuoi peccati.

Se scegli una carta dai tarocchi

vinci una mia frase gia detta

questa la pronunciai a Singapore, nel ‘66
coperta dal suono della pioggia

o dall’antico libeccio

di una tela di Fattori.

L’effimero ha un amico pelato che conteggia i minuti.

Tu non ti stanchi mai

di volare come 1 colibri

conservi un passaporto sempre aggiornato
anche se tuo padre ¢ morto

un’intera collezione di francobolli

di nessun valore

lui li carezzava ogni vigilia di Natale.

Gli amanti chiedono risposte al futuro
che il presente non puo fornire.

Si puo parlare anche con un

vocabolario di una lingua

straniera a scelta e

la Callas puo essere ascoltata

per coprire il silenzio

durante il veglione

pregare che la nascita del buon gesu
venga rinviata di un anno.

Quando hai detto addio

I’hai pronunciato senza muovere le labbra.

Come trascorrere il tempo
senza sprecarlo

¢ in ristampa

bisognera attendere qualche
altra settimana.

Le labbra non si separano

se si sbilanciano lo fanno
esclusivamente per perdere 1’equilibrio
chi sfinisce per primo

vince.

L’arcobaleno € solo un’illusione mistica.

L’erotismo ¢ una scienza inesatta
concede un corpo all’immaginazione
ma niente muta piu velocemente

del mio organismo

rivestito di carta e copertine

le cui smagliature velano il veleno.

Deteriorarsi o dissiparsi
questo ¢ il dilemma
quando perfino il silenzio
¢ un sistema periodico

1 miei sentimenti hanno avuto un mancamento

la tua bocca tumefatta
e ’anima in cancrena.
La peonia predilige I’ombra.

Nel 2046 il ministro dell’istruzione finalmente

non sparera pitu minchiate.

Questi versi sono ispirati dalla visione di 2046, un

film di Wong Kar Wai, Hong Kong, 2004.
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ALLA SOGLIA DEL DISTACCO.
TECNOLOGIA E MONDI
NELLA VERITA

DI JARMIL WEISS

Ci sono almeno due modi per
leggere il «paradiso» che Jarmil Weiss
costruisce nel suo “romanzo fanta-en-
ciclopedico” (per usare la definizione
del Germanisch-Romanische Monats-
schrift): come paradiso, appunto, o come
inferno. Mi correggo: ci sono solo due
modi per leggere La verita pura e sem-
plice di Weiss, e questi due modi sono
compresenti, si implicano 1’un 1’altro.
Chiunque conosca il libro ha del resto
stampata in testa quella che ¢ forse la
sua scena piu memorabile: Ignaz che, ri-
ottenuto finalmente il «noetrony», sceglie
di non attivarlo. Ecco, ¢ questa scelta, la
scelta di dire no, la prova finale di come
non solo cio che la giovane Xenie chia-
ma «l’inizio della rispostax» brilli di luce
bianca e nera al contempo, ma anche di
come il manicheismo che contraddistin-
gue ’ucronia della Verita sia in realtad un
manicheismo simulato, messo in bocca
al personaggi e percio — basta guardare
alla parabola di Sobéslav, o dello stesso
Ignaz — esibito come contraddittorio.

Ma ci sono almeno altri tre ele-
menti che lasciano intravedere questa
ambivalenza, nonché il fatto che Weiss
ne fosse pienamente consapevole. Su
questi elementi — a mio avviso poco evi-
denziati dalla critica, a eccezione parzia-
le del terzo — vorrei soffermarmi qui, con
I’obiettivo di offrire, anche nei limiti di
questo breve pezzo, alcuni spunti sulla
possibilita di rileggere Weiss (quanto-
meno il Weiss successivo alla svolta de
La nebbia rossa) come qualcosa di piu
dell’«Asimov di Brno», stando alla for-
mula con cui Mukarovsky ne segno, si,
un felice battesimo, ma anche un inevi-
tabile stigma epigonale. Vediamo quindi
i tre elementi.



Primo: quando Xenie en-
tra in possesso del «noetron» — il
dispositivo che, nel mondo u/dis-
topico del romanzo, permette ai
personaggi di “opacizzare” la real-
ta, ovvero di viverla come indos-
sando delle lenti che ne levigano
gli spigoli — Weiss fa una mossa
che, col senno di poi, definiremmo
alla Sergio Leone: non “inquadra”
Xenie; sposta I’obiettivo su Ignaz,
sull’interrogativo che traspare dai
suoi occhi mentre Xenie assem-
bla il «noetron». Certo, potremmo
leggere questo meccanismo anche
secondo le chiavi della disparita di
genere: nonostante la scoperta sia
sua, Xenie ¢ “mutilata” nel mo-
mento della comunicazione della
sua scoperta, il suo ruolo prome-
teico viene oppresso in favore di
quello di figura guardata, oggetto
dell’«intenzione» (per dirla con
Husserl, filosofo caro al Nostro) di
Ignaz. Ma ¢ chiaro come Weiss ri-
senta del clima del suo tempo: per
quanto la sua Brno venga piena-
mente coinvolta nella rottura “po-
polare” con I’URSS, Weiss rima-
ne, si, un «re dei mondi» — come
avrebbe poi a dire Krasznahorkai
— ma pur sempre un signorotto
dell’alta borghesia. Il punto ¢ che
dentro questa contraddizione che
giustamente tocca la sensibilita
moderna, Weiss progetta qualcosa
di narrativamente geniale: se cassa
Xenie, se la recide dalla scena sa-
liente, al netto di un comprovabile
favoritismo maschile, lo fa anche
per lasciare nel lettore la spia che il
mondo che i due stanno per schiu-
dere ¢ tutt’altro che monolitico. Lo
fa con un semplice spostamento di
macchina, e percio con grande effi-
cacia. Il passo, che ¢ anche un bre-
ve saggio dell’eleganza della prosa
weissiana, suona cosi: «[Xenie]
Poso il cubo sul tavolo. I resti del-
le candele e della cena della sera
prima sembravano quasi incorni-
ciarlo, segnare un netto distacco.
E alla soglia del distacco, proprio
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alla fine del tavolo, Ignaz teneva lo
sguardo sull’oggetto come se non
volesse farsi sfuggire nessun detta-
glio. Il cubo si spogliava poco alla
volta, il verde smeraldo lampeg-
giava a sprazzi sul suo volto e su
quegli occhi che, svuotati, si sfor-
zavano di calcolare cosa sarebbe
successo dopo.»

Secondo: la stessa struttura
del libro valorizza questa contrad-
dizione. Che accanto a Melville e
Goethe, e alle altre «opere mondo»
(Moretti), non compaia Weiss (e
intendo ovviamente questo Weiss)
¢ un torto fino a un certo punto,
nel senso: ¢ una manchevolezza
sicuramente dovuta alla miscono-
scenza degli autori esteuropei, ma
la possiamo ribaltare a suo van-
taggio. Weiss, infatti, con la sua
opera non costruisce un mondo;
ne costruisce due. E la sua «opera
mondoy, rettificata in «opera mon-
di», andrebbe vista proprio nella
capacita del testo di farsi osmotico
tra piu dimensioni: la “mondita”
plurima del testo, insomma, sta nel
suo farsi continua geodesia e car-
tografia del proprio multiverso e
delle veicolazioni tra I’una e I’altra
delle sue parti. Oggi si parla molto
di world building in narrativa; ma
¢ chiaro che quando qui parliamo
di due mondi non intendiamo ba-
nalmente il mondo pre- ¢ quello
post-attivazione del «noetrony.
Il punto ¢ concettuale. La dicoto-
mia fondamentale, infatti, ¢ quel-
la che continuamente si interseca
alla dicotomia tematica dei mondi
pre- e post-noetron, che ha I’ef-
fetto di riverberare all’infinito le
possibilita con cui i due mondi
“dati” (quelli attraversabili a piedi)
possono essere letti dai/attraverso
1 due mondi “dandi” (quelli visi-
bili attraverso il «noetron»). Non
¢ un caso, d’altronde, che la fan-
tascienza di Weiss si regga sulla
sottilissima trovata del «cambio di
sguardo», come balbetta Sobéslav:
non si tratta solo di un’allegoria

(il noetron che allegorizzerebbe
il cambio di sguardo sulla realta),
ma, piu profondamente, di una
meta-allegoria (il dispositivo che
allegorizza 1’allegorizzazione che
il romanzo fa di se stesso quando,
sottotraccia, si proclama «opera
mondi», opera delle osmosi delle
letture dei mondi). Questo tasto
potrebbe essere spinto oltre, fino a
toccare le Allegorie della lettura di
De Man (e anzi in un altro studio
si potrebbe tentare una lettura di
Weiss attraverso le categorie de-
maniane); qui, intanto, ¢ sufficien-
te un semplice dato strutturale: in
due capitoli consecutivi non com-
paiono mai gli stessi identici per-
sonaggi. Possono essere gli stessi
al 50 o all’75%, ma mai al 100. E
se 1 personaggi sono dei tasselli
ideologici, disposti a rappresentare
una certa interpretazione dei mon-
di che il «noetron» genera, va da s¢
che il romanzo modifica continua-
mente il suo punto di vista medio
su quei mondi. E «paradiso», poi
inferno, poi «paradiso», e senza
per giunta la superficialita di sche-
matizzare on/off questa alternanza.
Weiss la presenta casuale, ma ca-
suale non €&, come non lo sono — ci
piace fare questo collegamento —
quei giardini inglesi dell’Ottocen-
to che 1’autore appendeva nel suo
salotto a Brno.

Terzo: Brno, appunto. E
ovvio che se parliamo di «opera
mondi» occorre parlare anche di
«mondi opera», di come 1 mondi
producano 1’opera. Ed ¢ altret-
tanto ovvio, percio, che ¢ impos-
sibile leggere Weiss senza la sua
Brno, dove ¢ nato e morto, e dove
— dall’alto del suo terzo piano —
ha visto il banco di prova per la
Primavera. Non vorrei perd qui
ridurre il discorso a un determini-
smo spicciolo, della serie: la Sto-
ria quindi la Letteratura. Acquisita
I’interdipendenza tra realta e testo,
vorrei qui semmai mettere 1’accen-
to su come la pratica immaginati-



va della Verita sia invischiata alle
pratiche immaginative della Pri-
mavera, con la realta che, semmai,
si presenta simile a un serbatoio
di materiale simbolico da cui sac-
cheggiare e, contemporaneamente,
terreno di messa alla prova. E an-
che qui, poi, nessun determinismo
(stavolta della serie: la Politica
quindi I’Immaginazione), semmai
la contraddizione viva nella Verita
tra desiderio di superamento (piu
0 meno conscio, stante anche la
ben nota nevrosi edipica di Weiss)
e paura dello stesso. A un terzo
del libro, quando Ignaz e gli altri
hanno gia scoperto le possibilita
del «noetrony, leggiamo: «Quan-
do scesero in Piazza della Liber-
ta, nessuno di loro aveva in mente
un’immagine chiara di cio che sa-
rebbe successo negli anni a venire.
Di certo, c¢’era solo 1’entusiasmo di
aver toccato, come dire, un nervo
scoperto. E anche senza descri-
verlo in dettaglio, Xenie aveva
parlato di un paradiso annuncia-
to, di un mondo futuro in cui tutti
avrebbero avuto il proprio spazio,
la felicita di essere in accordo con
le cose. Forse era questa la felici-
ta che ognuno cercava, in citta. La
felicita di non essere piu soli.» Lo
stile a volte sibillino di Weiss qui
non lascia dubbi, se osservato con
attenzione. In una delle dodici vol-
te (su un romanzo di 612 pagine)
in cui si usa la parola «paradisoy,
1 dettagli vengono meno. Xenie —
e per di piu ancora con un discor-
so riportato — parla di futuro, ma
senza dettagli; poi la parola passa
verghianamente all’autore, che
senza entrare in scena si esprime
sulla felicita di non essere piu soli.
Per avere la certezza che il mecca-
nismo sia verghiano basta tornare
all’esergo, da Rilke: «Ich habe kei-
ne Geliebte, kein Haus, / Kein stel-
le auf der ich lebe /| Alle Dinge, an
die ich mich gebe, | werden reich
und geben mich aus.» Ma, soprat-
tutto, la scena ¢ ambientata nella

piazza di Brno: sognando la fine
del mondo presente, sognando un
dispositivo in grado di deformare
la percezione della realta in una
maniera tale da incidere sulla real-
ta stessa (la profezia di un Oculus
di stampo quantistico? di un Go-
ogle Glass proletario?), Weiss so-
gna in realta la propria liberazione.
Sono «tutti» entusiasti, ma lo sono
nel cuore di Brno, dove nel ‘51 si
preparera 1’antipasto della Prima-
vera. Da borghese, Weiss, anche
all’apice della sua fantascienza, ¢
un esistenzialista. Da nevrotico ha
paura di disegnare i1 dettagli del
futuro che gli si potrebbe ritorcere
contro, e li occulta. Da antisovieti-
co sceglie la piazza. Da scrittore va
incontro al suo spavento e, quando
riesce, lascia il timone a Ignaz e
Xenie.

Questi sono solo alcuni de-
gli elementi che si potrebbero ana-
lizzare in favore dello spunto che
con questo articolo vorrei dare:
I’assenza di manicheismo tecnolo-
gico in Weiss. Ci si potrebbe sof-
fermare, ad esempio, anche sulla
figura apparentemente marginale
di Alexej, che tramite il «noetron»
ottiene uno strano mondo senza
edifici, o su Weiss lettore di
Mikulas Dacicky di Heslov, il cui
Prostopravda ¢ ripreso alla lettera
nel titolo del romanzo. Ma allun-
gheremmo troppo il discorso. Cid
che mi preme suggerire ¢ il taglio
ambivalente della fantascienza di
Weiss, troppo spesso derubricato
a impalpabile utopista, oppure, per
contro, tecnofobo luddista. Ecco,
che la ricezione di questo autore
si biforchi a questa maniera ¢ tutto
un dire: dietro I’apparente schema-
tismo dei suoi romanzi si nasconde
un magma in continuo movimento,
che chiama in causa non solo lettu-
re multiple della sua «opera mon-
di», ma coinvolge anche un intero
zeitgeist, I’aria di soglia della sto-
ria che evidentemente si respirava
in Cechia in quegli anni. Che Ja-

rmil Weiss I’abbia filtrata con le
sue nevrosi e con le sue posizioni €
sicuro. Rimane, pero, la forza mai
sufficientemente celebrata della
sua scrittura, e della fantascienza
come speculazione sulle condizio-
ni della felicita futura.
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La scrittura asemica
come idioma universale
di Giuseppe Calandriello

Fin dalla sua invenzione, la scrittura é stata il veicolo primario per la trasmissione delle informazioni

e lo scambio delle idee. Oggi, in un mondo sempre piu interconnesso, il suo potenziale di unire e arric-
chire culturalmente i popoli si scontra con un paradosso: il mezzo che ci connette rischia di saturare

la nostra capacita di discernimento, generando un sovraccarico informativo con effetti sia benefici

che dannosi. Linfosfera, teorizzata da Alvin Toffler nel 1980, sembra oggi un pianeta collassato su se
stesso. La diffusione capillare di internet, degli smartphone e dei social media, insieme a una distorta
interpretazione del concetto di democrazia che, in nome del diritto di espressione, supera spesso i limiti
dell’etica, della morale, della scienza e persino della legge®, trovano, in un’epoca in cui le intelligenze
artificiali riversano miliardi di elementi falsificati nella societa, un’orbita favorevole attorno a questo
buco nero supermassiccio. Possiamo definire il nuovo pianeta iperinfosfera: qui vi & un flusso inces-
sante di informazioni, caratterizzato da una quantita sproporzionata e una qualita variabile. Un piane-
ta-simulacro, matrice inesauribile di nuovi simulacri. Citando Jean Baudrillard, ci troviamo di fronte a
segni vuoti che simulano la realta, distorcendola anziché chiarirla®.

Inoltre, nell’epoca post-Covid e con 'espansione della didattica a distanza, 'uso eccessivo dei dispo-
sitivi virtuali rischia di causare irreversibili disturbi di apprendimento. A tutto ciod si accompagna un
impoverimento intellettuale generale e una crescente polarizzazione ideologica, che trascende frequen-
temente 'oggettivita dei dati assoluti, in nome di un relativismo culturale ed etico.

La perenne comunicazione informativa & spesso breve, ridotta a slogan, immediata e ripetitiva®. Assue-
fatti all’'uso di strumenti come lo Short Message Service e i social media che limitano il numero di
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battute per messaggio, contribuiamo all’'impoverimento della lingua e, conseguentemente, del pensiero.
Il sempre piu diffuso analfabetismo funzionale’® impedisce il discernimento tra notizie genuine e assio-
mi menzogneri. Un esempio recente di questo fenomeno & rappresentato dall’inondazione di contenuti
irrilevanti e fake news, che alimentano confusione e rendono sempre piu difficile distinguere il vero
dal falso. E come se vivessimo in un universo alternativo, dove dall’abisso tutto si & trasformato in un
accumulo di informazione implosa, una sorta di nemesi della sapienza zothyrica teorizzata da Michael
Bertiaux’.

Nel panorama globale attuale, la scrittura asemica si propone come una risposta radicale e innovativa,
una reazione diretta e coerente alle distorsioni contemporanee. Essa costituisce una forma di linguaggio
privo di significato linguistico ma ricco di suggestioni percettive. Il termine “asemico”, che letteral-
mente significa “senza significato”, ne sottolinea la natura indecifrabile secondo i codici convenzionali,
configurandosi come un’espressione artistica basata su segni che richiamano I'idea di scrittura. Posta
tra arte visiva, poesia, calligrafia, grafica e pittura, questa corrente artistica sposta I’attenzione dalla
semantica alla forma, dando priorita al gesto e alla successione dei segni, senza la necessita di rispettare
una formalita compositiva tradizionale.

La scrittura asemica trascende le barriere linguistiche e preserva dall’anestetizzante sovrabbondanza
informativa.

Secondo la teoria della comunicazione di Roman Jakobson?, il processo comunicativo include sei ele-
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menti: mittente, destinatario, messaggio, codice, canale e contesto. La scrittura asemica annulla il ruolo
del codice linguistico, focalizzandosi sul messaggio esclusivamente visuale. Questo metodo mette in pri-
mo piano la relazione estetica tra mittente e destinatario, mediata solo dal canale e dal contesto. Cosi, la
scrittura asemica crea una comunanza, coinvolgendo gli osservatori in una fruizione condivisa attra-
verso 'arte. Essa fa leva sull’empatia e sulla soggettivita, elementi fondamentali per una comunicazione
universale e profondamente umana, lasciando spazio alla libera interpretazione e rendendo I’esperien-
za visiva un fatto collettivo, indipendente dalla comprensione di una lingua.

In un futuro utopico, dove 'umanita potrebbe evolvere verso una societa piu inclusiva, la scrittura ase-
mica rappresentera un linguaggio non convenzionale che costruira relazioni basate su elementi visivi e
poetici, anziché informativi e funzionali.

Lapproccio alla scrittura asemica risulta analogo a quello che si deve adottare di fronte a un’opera
d’arte astratta. Umberto Eco, nella sua analisi della comunicazione tra popoli, evidenziava la necessita

di una “lingua universale™

che superasse le differenze linguistiche.

La scrittura asemica offre proprio un codice comune nella sfera estetica, avvicinando i popoli nella loro
comune natura percettiva e artistica, anziché dividerli su base semantica. Costituisce una nuova via
per I’empatia globale, abbattendo confini che separano le civilta e offrendo uno strumento espressivo
integrativo e personale.

La scrittura asemica, che negli ultimi anni sta gradualmente ma costantemente guadagnando rilevanza,
consolidandosi come un vero e proprio movimento culturale, rappresenta una delle frontiere pitt avan-
zate della ricerca artistico-letteraria e una potenziale risposta alle sfide della connessione interculturale

del futuro'”.

NOTE

1) A. Toffler, La terza ondata, 1980, Milano, Sperling & Kupfer, 1987.

2) “I social network sono un fenomeno positivo ma danno diritto di parola anche a legioni di imbecilli
che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettivita. Ora questi
imbecilli hanno lo stesso diritto di parola dei Premi Nobel”. Umberto Eco in occasione dell’assegnazio-
ne della laurea honoris causa in «Comunicazione e Cultura dei media» presso la Cavallerizza Reale di
Torino, 2015.

3) J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Parigi, Editions Gallimard, 2024.

4) Z. Bauman, R. Mazzeo, Elogio della letteratura, Torino, Giulio Einaudi editore, 2017.

5) M. Birattari, C. Ragghianti, La sfida dell’analfabetismo funzionale, in “Zanichelli, Aula di lettere -
Percorsi nel mondo umanistico”, aulalettere.scuola.zanichelli.it, 2 settembre 2024.

6) C. Tucci, Indagine Ocse: in Italia 1 adulto su 3 ha competenze inadeguate, 11 Sole 24 Ore, 10 dicem-
bre 2024.

7) A. Venanzoni, Il trono oscuro, Roma, Luiss University Press, 2021.

8) R. Jakobson, Closing Statements: Linguistics and Poetics, (pubblicato come parte degli atti del con-
gresso “Style in Language”, Indiana University, Bloomington, 1958).

9) U. Eco, La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Roma-Bari, Laterza, 1993.

10) Asemica, scrittura, Treccani, Enciclopedia online.
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Un oscuro sentire
Valentina Murrocu

Pensando alla predilezione per gli alcolici, quella faglia difficile

da ricucire che si apre nei discorsi, lo sguardo rivolto all'interno: seppe
da un conoscente della morte di un amico d’infanzia,

quelle parole non la rattristarono né scossero.

Immaginando una sofferenza prolungata come facente parte dell’esistenza,
non trovando l'uscita della metropolitana osservava i passeggeri
scomposti come il paesaggio.

La slogatura nelle cose, il riso del mondo, ogni maschera nasconde
un’altra maschera, quale artista non vorrebbe misurarsi con la morte
che procede dalle cose e le dissolve?

II

Pensare alle pause nelle conversazioni, a quanto rivelino dell’attenzione
o della capacita di ascolto degli interlocutori,
immaginare di sfiorarne il profilo, la sagoma, gli arti ravvicinati.

Scomporre la visione in sequenze brevi e sfaldate, trovare una via d’uscita
dalla noia immaginando ulteriori sagome che parlano come da una parete
di cartone, dormire, non guardare ai morti.

Ritagliare una sagoma con le forbici e il cartone una volta sfondata la parete,
rompere gli oggetti, i giocattoli.

Dicevo cucire le ombre, le sagome, ignorare la morte o desiderarla
ardentemente, la brevita della vita e non opporsi.

III

Lo stare al mondo come prova della miseria umana, oppure 'eta della
giovinezza
come innocenza cui tendere nell’arco di vita.

Una volta ebbe la fortuna di avere un animale domestico, ma sopravvisse una
quantita trascurabile di anni, non si rattristd nemmeno in quella occasione,
il mistero della morte la affascinava e ne reprimeva l'istinto vitale.

Contattarono un medico quando le sue condizioni di salute si fecero precarie,
millantava la presenza di eserciti oscuri pronti ad espugnare

le abitazioni, soffriva per la presenza

ingombrante della morte.
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IV

Un eccesso di pensiero, la trafila di faccende domestiche, le discussioni
tra filosofy, la filologia come estensione della vita.

Storce il naso davanti ai gruppi di amici che non vede da sei forse
sette anni, quella contaminazione nelle esistenze, la tensione tragicomica
verso il termine dell’esistenza.

Una vita sobria, onesta, al riparo dalle dicerie e malevolenze, rispettabile
quanto

appartata sara preferibile e mostrera i suoi vantaggi per la salute psicofisica,
lo spazio per gli sgarbi, i ripensamenti e il rancore sara sostituito dalla cura di
sé.

I soggetti che hanno vissuto il limbo della pre-morte hanno raccontato
di aver provato una sorta di abbandono del proprio
corpo, potendolo osservare dall’esterno.

\%

Una grande ed intensa luce, probabilmente di origine divina avra fornito
nuove

sensazioni di quiete e amore cosmico, a fatica descrivibili con il linguaggio
umano.

Il conflitto tra 'io e il mondo, tra 'io e gli altri, 'incapacita di comprenderli
in vita o la sensazione di rinnovare gli istanti, la comunicazione non

verbale come processo di indifferenziazione degli esseri che si apprestano a
morire.

Lincontro con altri esseri o spettri radiosi, il confine
tra la vita corporea e spirituale, lasciarsi andare a facili
manicheismi o alla ricerca dell’armonia universale.

Riprendersi da un oscuro sentire comporta uno sforzo, l'inserimento di uno
scarto, non comprendendo ancora che dove la mente divide li nasce il dolore,
quel dire prima

e dopo, quel procedere per approssimazioni: il mondo animale intorno

si ferma, come ¢ naturale che sia, come la legge umana vuole che sia.
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che e vertigine di apertura, idra di sentieri.

nell‘attimo proprio perché propizio che confonde in frequenza il concetto, qui dove sapere il non sapere.

sempio qui le relazioni sono frecce che ti impigliano e ti deviano su impensate rette, strade inaspettate che ti formano
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elastiche e versatili, sono nodi stretti in modo tale da sciogliersi da soli, senza decisioni, senza pressioni, senza prescrizio-
Per esempio qui & etico scegliere ma scegliere risulta arduo in un qui che & fatto da chiungue nel modo di chiunque, qui,
dove tutto sta al suo posto non stando mai, senza freno o fermata. Qui trasformazione e crescita continua, di tempo e
spazio, di interno e esterno, sé e ['altro, tutt'uno, un dire che & tutto un dire, un fare che lega piti che allargare, che & essere
ndosi e ogni shattere imprevisto di testa contro testa nel problema dei tre corpi & occasione di ricchezza, di un nuovo

scelta libera obbligata del superorganismo che i cumuli di quella che una volta chiamavano storia ed ora & estinta hanno
ni, senza normazioni, nodi che si autoalimentano.

certosinamente generato.
tutti, le occasioni di incontro, gli eventi in comune. Qui i legami sono tutta una teoria mobile di insiemistiche, sono corde

Per esempio qui non ci sono famiglie. | rapporti sono un gioco serio che mette in gioco i mondi di ognuno, gli attimi di



insieme, solidali del mezzo e della strada, non esistendo mete e obiettivi, Riguardo poi all'intervenire quella rimane

la scelta libera obbligata del superorganismo che i cumuli di quella che una volta chiamavano storia ed ora ¢ estinta
hanno certosinamente generato.

Per esempio qui non ci sono famiglie. | rapporti sono un gioco serio che mette in gioco i mondi di ognuno, gli attimi
ditutti, le occasioni di incontro, gli eventi in comune. Qui i legami sono tutta una teoria mobile di insiemistiche, sono
corde elastiche e versatili, sono nodi stretti in modo tale da sciogliersi da soli, senza decisioni, senza pressioni, senza
prescrizioni, senza normazioni, nodi che si autoalimentano.

Per esempio qui & etico scegliere ma scegliere risulta arduo in un qui che e fatto da chiunque nel modo di chiunque,
qui, dove tutto sta al suo posto non stando mai, senza freno o fermata. Qui trasformazione e crescita continua, di tempo
e spazio, di interno e esterno, sé e Ialtro, tutt'uno, un dire che & tutto un dire, un fare che lega piu che allargare, che &
essere nell‘attimo proprio perché propizio che confonde in frequenza il concetto, qui dove sapere il non sapere.

Per esempio qui le relazioni sono frecce che ti impigliano e ti deviano su impensate rette, strade inaspettate che ti for-
mano srotolandosi e ogni shattere imprevisto di testa contro testa nel problema dei tre corpi & occasione di ricchezza,
di un nuovo che & vertigine di apertura, idra di sentieri.

Per esempio qui & amore che travalica i valichi, che abbacina gli abbracci, che fonde fianco a fianco, qui si & scoperto
infine tutto il terribile del bello, qui 'amore governa con lo sguardo che ti piega, qui sai che questo comporta la gioia e
|a piaga, la croce e la piuma.

Per esempio qui non ci sono leggi, divieti o imposizioni. Qui si va avanti per limiti e confini imposti volta volta da noi
stessi e che si spostano all'uso e all'occorrenza. Limiti, non regole, non mio o tuo, ma tutto x tutt. Qui & continua
messa in comune delle cose divise, & dialogo da stella a stella, nel mondo che chiunque tutto porta. Qui & di questo che
si parla e, come nei migliori volumi di De Sade, alle parole qui seguono sempre gli atti, sempre piu estremi e rigorosi
pagina dopo pagina, svolta dopo svolta, velina sovrapposta a velina, giorni che elidono altri giorni,

Per esempio qui & un giorno solo, eterno presente che non ripete mai la sua traccia. Qui sono aboliti i calendari, le
razionalizzazioni numeriche, il passato ed il futuro. Il futuro serviva prima, come orizzonte nella tecnica del ribaltamen-
to e della sovversione. Adesso sono aboliti il passato e il futuro, non abbiamo pili necessita di nostalgie e speranze, si
vive nello scorrere uno e trino, il giorno dall‘alba al tramonto e dal tramonto all'alba & un eone intero, & energia che si
mangia il suo momento con gioiosa esuberanza, & attimo propizio dopo attimo propizio, linea curva nel cubo chiuso
della camera,
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@csplorare futuri alternativi

e!’'identita precisa e decisa dell’essere umano

@ giustizia sociale

e disuguaglianze

@ Nuovi strumenti
di misurazione
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VITTORIO

Fondamentale per la chiave di lettura del mondo della corrente fi-
losofica dell’idealismo ¢ il superamento del dualismo tra noumeno,
che Kant intende quale essenza pensabile, ma inconoscibile, della
realta in sé€, e fenomeno, di cui pure costituisce il fondamento, il
substrato. Solo un principio primo puo stare alla base di una filo-
sofia che si proponga il raggiungimento della verita e, nella fatti-
specie, € 'unita fra attivita teoretica e pratica necessaria a stabilire
I'identita precisa e decisa dell’essere umano. L’idealismo assume
finanche 1l significato della filosofia dell’assoluto: realta e pensiero
sono manifestazioni diverse dello stesso principio fondamentale e
hanno, percio, I'identica struttura del principio di cui sono espres-
sione.

L’infinito: “L’idealismo della filosofia consiste solo nel non rico-
noscere il finito come il vero essere” - Hegel. L’idealismo hegelia-
no ¢ detto anche “logico”, perché il suo principio fondamentale e
I’identita di Ragione e Realta: “Tutto cio che ¢ reale € razionale e
tutto cio che € razionale ¢ reale”. In ragione di cio, per un avvenire
futuribile - nell’accezione filosofica - non si puo prescindere dalla
“giustizia sociale”. Il concetto ha radici antiche e attraversa diverse
branche del pensiero umano, dalla filosofia alla teologia, dalla poli-
tologia alle scienze sociali, dal diritto all’economia.

Un’idea interessante di convivenza tra giustizia, societa e il model-
lo economico predominante e vincente, il capitalismo, la fornisce
Amartya Sen, economista e speculatore indiano, premio Nobel per
I’Economia nel 1998 per il suo lavoro sulla “welfare economics”,
con la quale intende I'insieme delle valutazioni teoriche sulla com-
parazione tra diversi sistemi economici e la valutazione delle rela-
tive politiche pubbliche per stimarne gli effetti sul benessere della
collettivita.

GIUSTIZTIA



ALFIERI

Non si puo sostenere che Sen sia un feroce critico del capitalismo;
anzi, in qualche modo ne difende la validita come sistema economi-
co che puo garantire un certo grado di liberta. Tuttavia, ne contesta
ampiamente 1 fondamenti teoretici.

Per ovviare alla rappresentazione falsata dei comportamenti umani
nelle teorie economiche classiche, Sen propone un modello che si

basa sulle “capacita”, chiamato “capability approach”, che viene sin-
tetizzato in questi termini: “[...]

Con questo modello i vantaggi individuali non vengono visti come
maggiore ricchezza o utilita, ma in maniera primaria come le vite
che le persone decidono di vivere e sulla liberta che le persone
hanno di scegliere lo stile di vita che valutano migliore per loro. L’i-
dea fondamentale € di porre I’attenzione sulle reali possibilita che
le persone finiscono per avere. Queste dipendono dalle capacita
fisiche e mentali dei singoli individui, ma anche dalle opportunita
sociali e dalle influenze culturali.”

Dopo le crisi dei subprime e del debito sovrano, la grande recessio-
ne, Sen suggerisce un approccio etico per esaminare il fallimento
dell’iperliberismo e invoca una maggiore partecipazione dello Stato
per raggiungere livelli piu elevati di benessere collettivo.

Le sue analisi esprimono il bisogno di una regolamentazione molto
piu restrittiva sui mercati finanziari. Per il filosofo-economista, il di-
ritto dei liberisti € secondario a quello dell’interesse collettivo.

Deve primeggiare I’arte della politica pubblica, e il metodo delle
capacitazioni € anche “in grado di orientare correttamente la pro-
duzione dei servizi pubblici”, per iniziare a perseguire la giustizia
sociale.

SOCIALE
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ELISA AUDINO

Circa un anno fa un’amica ¢ partita per I’'Uganda per

un viaggio in solitaria e, come faccio sempre in questi
casi, anche a lei ho fatto la domanda di rito: «Per favo-

re portami qualche libroy». «Cosa?». «Riviste, libricini
minuti, capirai quando li vedrai». Chiara ¢ andata ed ¢
tornata con tre libri, uno di questi, The African Saga, era
la seconda ristampa di una raccolta di poesie del 1998.
Significa che dopo 26 anni era ancora in circolazione: do-
veva avere qualcosa di speciale. In Italia accade solo con
1 poeti morti. L’autrice era Susan Kiguli, che sono riuscita
non senza qualche difficolta dovuta alle solite cose che
accadono in Africa centrale - i frequenti blackouts e le pe-
ripezie che ne seguono - a contattare grazie ad Antonella
Sinopoli, giornalista e presidente di AfroWomenPoetry, la
stessa persona che aveva curato la prima raccolta italiana.
Insomma, per ritrovare Susan Kiguli tradotta in Italia ho
dovuto far viaggiare un’amica in Uganda, ma ne ¢ valsa
la pena.]

Susan Nalugwa Kiguli, ¢ un’accademica e
poetessa ugandese. E professoressa associata
ed ¢ stata direttrice del Dipartimento di Let-
teratura dell’Universita di Makerere, la prima
€ piu antica istituzione universitaria pubbli-
ca dell’ Africa orientale. Ha dedicato la sua
ricerca alla poesia africana orale e scritta, al
canto popolare e alla teoria della performan-
ce nel Sudafrica del post apartheid e nell”U-
ganda post guerra civile, che ha vissuto in
prima persona. La sua prima raccolta di po-
esie, The African saga ¢ stata pubblicata nel
1998 da Femrite - I’associazione di scrittrici
ugandesi, di cui poi ¢ stata presidente, nata
per combattere il silenzio sul lavoro letterario
delle donne -, ¢ andata subito in ristampa e
ha vinto il National Book Trust of Uganda
Poetry Award (1999), segnando la storia della
letteratura nel suo Paese.



SK INTERVIEW

Tra 1 suoi lavori, nel 2007, I dare to say, una
raccolta di cinque testimonianze di donne
che vivono con I’AIDS. Nel 2023 ha vinto il
premio alla carriera al Festival internazionale
di poesia civile di Vercelli. Terre che piango-
no, Interlinea, 2023, tradotto da Marta Zonca,
¢ la prima raccolta pubblicata in Italia.

1- Sono passati alcuni anni da The Afri-
can Saga e in Terre che piangono I’amore
per il suo paese sembra piu pronunciato,
come se lo avesse perdonato. Certo era piu
giovane allora, ma non ¢ cosi ovvio amare
una terra che tradisce le nostre aspettati-
ve.

Le questioni che riguardano I’amore per se
stessi sono sempre complesse. Amare la pro-
pria terra significa amare se stessi € 1’essenza
che ci rende umani. Forse ¢ vero che allora
la mia lingua era piu tagliente, d’altronde
quando si invecchia si finisce per riflettere

di piu sulle cose e vedere le zone grigie. Ma
se ¢’¢ qualcosa su cui posso affermare di
essere sempre stata coerente ¢ I’amore per
I’Uganda e per la mia gente. L’ispirazione

a esprimermi sia in lugandese sia in inglese
arriva proprio dall’amore per la la gente e la
terra in cui sono cresciuta osservandola; la
stessa terra 1 cui suoni € 1 cui sguardi mi sono
cosi vicini e famigliari, mi ha fornito il mio
senso di identita. [’Uganda mi aiuta ad avere
fiducia che insieme supereremo ogni tempe-
sta. Credo di prendere abbastanza sul serio il
detto: «Chi rimprovera i suoi, lo fa con dol-
cezzay, anche se continuo a pensare che sia
di grande importanza puntualizzare quel che
¢ sbagliato in una societa e che potremmo
migliorare.

2- C’¢ una sorta di paziente melodia che
lega tutte le poesie e che conduce alla figu-

ra di sua madre (In questi campi privi di
felicita/le madri tengono viva la melodia
della vita). E accettazione o qualcosa di
piu?

Non mi stanco mai di dire che le madri sono
al centro del nostro essere, il collegamento
tra 1l nostro modo di intendere la vita e noi
stessi. Il legame che ho con mia madre ¢
fortissimo ed ¢ difficile da spiegare. La for-
za motrice terrestre che mi fa desiderare di
sorridere alla vita anche quando € cupa ¢ lei.
I1 rapporto con le nostre madri ¢ un mistero,
sono una presenza dominante anche quando
cresciamo e se sono state assenti ¢ la loro as-
senza a dare forma al nucleo del nostro esse-
re. Il mio modo di parlare, di esprimermi e di
conseguenza la vera fonte della mia scrittura
traggono impulso dal rapporto che ho con lei,
lo sento distintamente. La prima persona che
ha avuto una conversazione vera e propria
con me ¢ stata mia madre, mentre mi portava
nel ventre; percio, il nostro legame ¢ iniziato
prima della mia esistenza su questa terra.

3- ‘Dicono che parliamo un inglese rotto’:
non c’¢ niente di piu creativo di una lin-
gua che interagisce con le altre, facendosi
contaminare e contaminando a sua volta.
Che strada si percorre oggi? Voglio dire,
I’inglese non ‘rotto’ aiuta il lavoro del tra-
duttore, ma che dire della distanza dalla
realta, dall’inglese parlato?

Non so se riesco a darle una risposta soddi-
sfacente, ma fardo come con i1 miei studenti:
non mi arrendo tanto facilmente, per cui ci
provo.

Per prima cosa, penso che una lingua prima
di essere contaminata, costruisca. Quando
una lingua interagisce con un’altra, il risul-
tato ¢ che entrambe guadagnano qualcosa in



piu. Certo 1 colonizzatori hanno rivendicato
la propria lingua come superiore. Hanno
deciso la vulnerabilita della lingua coloniz-
zata e spesso con la coercizione. Ai popoli
conquistati veniva imposto di parlare nella
lingua del colonizzatore che la compren-
dessero o no. La questione linguistica, resa
popolare da Ngugi wa Thiong’o, ¢ intricata.
C’¢ un forte dibattito letterario in Africa. La
domanda su quale lingua debba usare uno
scrittore africano non ¢ semplice, soprattutto
se si considerano le enormi diversita interne
al continente africano e alle singole nazioni.
La distanza tra il parlato e lo scritto ¢ alta
perché il parlato ha il privilegio di poter usa-
re strumenti paralinguistici che lo scritto non
possiede, ma parlato e scritto sono entrambi
utili, nella letteratura africana interagiscono
da vicino a dare forma alla nostra realta e in
molti altri modi ancora. Pensiamo al forte
peso della poesia orale.

4 - Lei € una che rimane, non ¢ cosi ovvio.
Spesso nelle sue poesie ¢’¢ una dichia-
razione d’intenti, cio che siamo, cio che
vogliamo, come se la parola avesse potere
performativo e potesse realmente cambia-
re le cose, tanto che a un certo punto, dice
esplicitamente:

Le parole diventano eserciti

e noi d’un tratto siamo generali
che devono controllare come

sl muoveranno € vivranno

[.]

Mentre tutti tiriamo fuori dal

nostro bagaglio diversi oggetti e suggestioni
per discuterne durante il laboratorio
sappiamo che possediamo la storia

e possiamo controllare la conoscenza
sappiamo che parole e immagini

possono trasportarci in luoghi

dove le nostre foreste sono verdi

e nessuno le abbatte

per creare ricchezza

a beneficio degli ingordi.

Siamo qui in questa galleria d’arte
dove ogni ansia puo essere
superata

dove non c’¢ gerarchia

dove nessuno stabilisce

che lingua si debba parlare

dove la creativita ha rimosso

1 confini e dato vita a una

nazione senza confini.

Realizziamo il proposito

di creare e rappresentare

la nostra poesia

e diventiamo palcoscenici dove
la potenza della nostra voce

¢ realta.

Linguisti eminenti come John Langshaw
Austin hanno discusso della capacita di una
lingua di causare 1’azione — Austin ha scrit-
to un libro dal titolo Come fare cose con le
parole. Le parole ci spingono ad agire perché
ci fanno riflettere e una volta che abbiamo
pensato poi ci muoviamo con il fare. Al pari
di Niyi Osundare, uno dei miei poeti africani
preferiti, credo che le parole siano potenti,
che possano parlarci e assumere significato, ¢
per questo che citiamo frasi famose. Ricordo
molti miei amici alle scuole superiori usare
le parole di Mandela: «La lotta ¢ la mia vitay.
Era un modo per convincerci a perseverare

e non mollare quando era difficile studiare.
Spesso cito anche il poeta sudafricano Den-
nis Brutus: «In qualche modo sopravvivia-
mo» e ha significato, era il mio motto durante
il Covid.

5 - Lei disegna sempre figure femmini-

li, anche in African Saga, e si erge a loro
difesa. Le figure maschili sono le grandi
assenti, sembrano piu delle ombre. Che ne
¢ degli uomini?

Le donne tengono comunque il tempo
si muovono a ritmo della loro rabbia



del loro senso di vuoto

sono determinate a non perdere niente

dal momento che gli invasori si prenderanno
tutto

Oh oh! Beccata! Ho sempre pensato € penso
ancora all’'umanita come un’unica grande
forza e voglio parlare sia delle donne sia
degli uomini, ma credo anche che, come dice
il detto, la carita cominci a casa propria. Le
donne sono quelle che occupano il mondo
che mi ¢ piu prossimo. Se da bambina mi
hanno detto certe cose ¢ perché ero una ra-
gazza. Ho visto in prima persona le sfide che
noi e le nostre madri abbiamo dovuto affron-
tare, percio ne parlo con passione. Mi ¢ piu
facile evocare queste immagini ¢ protestare
contro le molte ingiustizie che ho visto subire
dalle donne. Credo che suoni piu convincente
se inizio da quello che conosco e di cui ho
esperienza o che ho osservato molto da vici-
no o identificato come mia esperienza.

6 — Fanno eccezione gli eroi sportivi, loro
ci sono.

Intanto 1l Bel Ragazzo degli anni 60 si atteg-
giava sul ring

urlando come un pazzo «Lo uccidero»

la folla urlava in coro «Ali bomaye»

tutte le ragazze svenivano

tutti 1 ragazzi si scatenavano

Ali 1l Grande, la cosa piu bella accaduta al
mondo.

Ah! Si ¢ accorta della mia passione per lo
sport. Gli atleti rendono il mondo piu lumi-
noso, ci insegnano a essere resilienti. [o am-
miro moltissimo gli sportivi ugandesi: molti
di loro riescono a creare interi mondi dal
nulla. Sono cosi creativi, innovativi e pronti a
insegnare alla gente qualcosa; percio, ne par-
lo sperando che altri ugandesi leggano il mio
lavoro e siano cosi ispirati da modificare le
proprie circostanze di vita. Ora sto lavorando
a una poesia su un’atleta ugandese, Rebecca

Cheptegei, che ¢ morta per mano del suo ex
cosi prematuramente € in modo cosi violento.
Mi preoccupa la violenza contro le sportive,
soprattutto quando ¢ commessa da persone
importanti.

6- Come posso essere i tuoi occhi?: sembra
la ragione del suo scrivere. Ci sono sempre
gli altri, lei non appare mai se non come
osservatrice o come voce che ricorda.

Ho messo per iscritto quello che le eroine

o gli eroi della mia comunita hanno messo
nell’azione. Ho avuto il privilegio di impa-
rare da donne e uomini che non hanno mai
raggiunto le luci della ribalta, ma che erano
lo stesso delle superdonne o dei superuomini.
Credo che uno scrittore e un perfomer ab-
biano il dovere di osservare, di riflettere, di
parlare delle cose che gli altri a volte danno
per scontato. Una delle mie poesie preferite,
letta in traduzione, ¢ Il poeta come il soldato,
del rumeno Nichita Stanescu, 1 cui primi e ul-
timi versi sono: Il poeta come il soldato/non
ha una vita personale. E poi ¢ stata 1’associa-
zione delle scrittrici ugandesi, la FEMRITE,
a spingere per far conoscere il mio lavoro al
pubblico: la missione di FEMRITE fin dall’i-
nizio ¢ stata quella di dare visibilita alle voci
femminili sommerse nella scena letteraria
ugandese; ha cosi influenzato il mio lavoro
che anch’io oggi cerco di dare voce a quello
che esprimono gli altri.

7- Infine, il Rwanda. Era il 1994 e aveva 25
anni. Quelle immagini non I’hanno piu la-
sciata, cosi come quelle della guerra civile
ugandese all’epoca appena terminata. Che
ruolo gioca il trauma nella sua scrittura?

I1 genocidio e le molte atrocita della guerra
ci hanno reso testimoni, come possono mai
abbandonarci queste violazioni?! Il trauma

¢ come una ferita che non guarisce mai, se
dovesse guarire allora la cicatrice divente-
rebbe ancora piu evidente e sarebbe un luogo



di debolezza, vulnerabilita, forse di paura.

Il trauma ¢ il punto in cui si rivela I’animo
umano, in cui esseri capaci di fare cosi tanto
bene diventano capaci di fare cosi tanto male
da trattare gli altri peggio delle bestie. Credo
che 1l trauma apra in uno scrittore lo spazio
per indagare in profondita la psiche umana e
tirarne fuori gemme e demoni. Nella scrittura
africana ha un ruolo primario. Credo anche
che sia parte della forza che ci guida verso

la giustizia e verso un mondo migliore e piu
umano e per un africano questo punta dritto
alla storia del colonialismo e alla schiavitu.
Per questo mi sono sentita cosi privilegiata
quando Antonella Sinopoli e Roberto Cicala
mi hanno informata del premio internaziona-
le alla carriera al Festival della poesia Civile
del 2023. Mi ha commosso sapere che alcuni
scrittori fuori di qui sapessero quanto fosse
cruciale per la mia poesia la giustizia sociale.
Faccio tesoro di questo riconoscimento ¢ mi
ispira ad andare avanti a scrivere e discutere
di come far diventare il nostro mondo mi-
gliore.
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To a friend on Her First Night of Sle-
ep Since Her Son Took to His Bed With

Another Sickle Cell Attack

This 1s the reality of our lives my sister

That we cannot pretend

Weakness even for a day

Tears do not exist for us

That we cannot lace our troubles in
Trappings of high language
Surrounded as we are

By millions of gaunt faces
Grandiosity is taboo.

And yet

We do not expect

Ourselves to weep,

Wail or even yell at the conditions
That bear us.

We live our struggles

As they come to us

To us poetry does not

Happen by accident

It is the very heart

That shapes us

That drives us

That forces us to forge forward
That makes people deceive
Themselves that we only live
For particular functions

You cannot live a half life in Africa
Where do you get the time?

Some have said that poetry

Is the most direct of all language
Which you can scribble

On an old prescription sheet

As you wait the doctor’s turn.

Definitions defy us my sister
We do not have the time.

All T know is I have never
Written a poem in between
Rushing to the garden
And the hospital



We do not write our poetry
We live it.

We live our trials
And hold close our tenderness.

And you my sister

Living life with the magic

Of music

Spending the nights in hospital
Watching the soul of your body
Battle a disease whose origin
Has not been explained

Then you pick up your pallet
In the morning and walk

Six miles to your office

You begin your day’s
Toil without a whimper
Laying down the dream
So it can rise up.

You knock your head against the heads
Of the destroyer of dreams

In the evening you return to the agony
In your child’s body.

Volatile is the energy

That impels us

When the rain comes with violence
Filling our roads and houses

Like swamps

Leaving us no shelter

We rise as unpredictably

As our rain

Stand in the knee-high water

With our mattresses on heads

And compel the sun’s smile

You cannot live a half life in Africa
Where do you get the time?

As we walk this pain together
We are conscious of the power
Of words

Of will

Of life.

A un’amica nella sua prima notte di sonno

da quando il figlio ¢ a letto per un altro

attacco di anemia falciforme, da Terre che

piangono, trad. Marta Zonca

Questa ¢ la realta delle nostre vite sorella
che non possiamo mostrare

debolezza neanche per un giorno

per noi non esistono lacrime,

che non possiamo abbellire 1 nostri guai
con gli orpelli di una lingua colta,
circondati come siamo

da milioni di volti scarni

la grandiosita ¢ un tabu.

E tuttavia

non ci aspettiamo

di piangere,

lamentarci o urlare contro le condizioni
che ci affliggono.

Viviamo le nostre sfide
cosi come vengono

a noi la poesia non

accade per caso

¢ il cuore stesso

che ci forma

che ci guida

che ci spinge ad avanzare
che inganna le persone

a credere che viviamo solo
per scopi particolari

non puoi vivere una vita a meta in Africa
dove lo trovi il tempo?

Qualcuno ha detto che la poesia

¢ il piu diretto di tutti 1 linguaggi
che puoi scarabocchiare

su una vecchia ricetta

mentre aspetti il turno dal dottore.

Le definizioni ci sfidano sorella mia
non abbiamo il tempo.

mia
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Tutto ci0 che so ¢ che non ho mai
scritto una poesia mentre

mi precipito dal giardino
all’ospedale

noi non scriviamo la nostra poesia
noi la viviamo.

Viviamo le nostre prove
e c1 teniamo stretta la nostra tenerezza.

E tu sorella mia

che vivi la vita con la magia
della musica

trascorrendo notti in ospedale
osservando la tua stessa anima
combattere una malattia la cui origine
non ¢ stata spiegata

raccogli poi il tuo pagliericcio
al mattino e ti fai

sei miglia a piedi fino all’ufficio
inizi la giornata di

lavoro senza un lamento
deponendo 1l sogno

cosi che possa sorgere.

Sbatti la testa contro le teste
del distruttore di sogni

la sera ritorni all’agonia

nel corpo di tuo figlio.
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Dirompente ¢ 1’energia

che ci spinge

quando la pioggia scende con violenza
riempiendo le nostre strade e le nostre case
come paludi

lasciandoci senza riparo

ci leviamo imprevedibili

come la nostra pioggia

stiamo con 1’acqua alle ginocchia

con 1 materassi in testa

e forziamo un sorriso al sole

non puoi vivere una vita a meta in Africa
dove lo trovi il tempo?

Mentre insieme percorriamo questo dolore
siamo consci del potere

delle parole

della volonta

della vita.



WHERE AM I?, da The African Saga

Where am I located

In your world of -ism and -ise
Where am I when you

Mordernise, politicise, democratise
And radicalise?

Does my life and yours intersect
In social justice, social cohesion,

Political instability and economical perfoman-

ce?

Where are these grassroots

You babble about?

Which is the route to high level discussions?
Whose servants serve the freedom of expres-
sion?

Where am [?

Malnourished, pregnant and thirteen,
Located in this saga?

Which side of the political map

Do I occupy?

DOVE SONO 10?2, da The African Saga,
trad. Elisa Audino

Dove sono posizionata

Nel tuo mondo di -sion e -zion

Dove sono io quando

Modernizzi, politicizzi, democraticizzi
E radicalizzi?

Forse che la mia vita e la tua si incrociano
Nella giustizia sociale, nella coesione socia-
le,

Nell’instabilita politica e nella performance
economica?

Dove sono queste radici

Di cui straparli?

Qual ¢ la strada per alzare il livello della
discussione?

Quali servi servono la liberta d’espressione?

Dove sono i0?

Malnutrita, incinta e tredicenne,
posizionata in questa saga?
Quale lato della mappa politica
Occupo i0?

*Ad eccezione di Where I am, tutte le poesie

o 1 singoli estratti sono contenuti in Terre che
piangono, trad. Marta Zonca
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Ho due ore di tempo e quindi passo dalluomo del taglio. In Giappone, circa

due o tre secoli fa, la formazione degli aspiranti maestri di cucina per imparare a tagliare
il pesce crudo era di almeno cinque anni. Oggi alcune di quelle tecniche sono alla base
della figura piti in voga ai nostri tempi, l'intagliatore di corpi umani. A meta tra il barbiere
e il tatuatore, chi incide la pelle delle persone per renderla decor-attiva, ha un'enorme
responsabilita nella nostra civilta sfiorita.

Nella stanza interna dei luoghi dell'intaglio sono disposti molti lettini simili a tavoli
anatomici, dove le persone vengono dapprima immobilizzate con vestiti inamidati che
contengono particelle di veleno estratto dai ragni. In seguito, sono offerte loro alcune
piante per familiarizzare con il dolore, ortiche, cardi, rovi, cactus spinosi. Il tagliatore deve
mostrarsi superbo nei confronti dei clienti, gentile ma con assoluto distacco.

| paradosso di quel luogo consiste nel decidere di affidarsi a una persona che nel pren-
dersi cura di noi 'infligge sofferenza. Il dolore che cerchiamo e temiamo € un pensiero
0ssessivo nel quale restiamo irretiti,

Sto annotando da qualche tempo le informazioni basilari sulla nostra specie in un diario
per gli abitanti della vicina galassia con cui c'incontreremo entro dieci anni. E gia stato
stabilito il contatto tra alcuni leader dei due pianeti e, qui su Terra 1 e nel loro astro dal
sole rosso, si lavora alacremente per costruire la tecnologia che permettera il grande
incontro tra forme divita lontanissime. Lappuntamento e stabilito ai confini tra le nostre
galassie. | nostri e i loro traduttori stanno elaborando i metodi per poter comunicare, per
permettere di descrivere gli usi, le abitudini e le conquiste socio culturali, fino agli aspetti
pit effimeri di tutti gli organismi.

appunti per il diario

L'umanita dopo il grande disastro si sentiva davvero inerme e indifesa. | giornali erano
diventati privi di certezze. Le asserzioni sparite o riservate agli aspetti marginali del vivere
come lo sport, la moda, la scienza, i monopattini, il caffe.

Il compito affidato ai viaggiatori, la nuova élite del pianeta, era quello di sciogliere il
groviglio intellettuale post-metafisico, dopo avere abbandonato l'illusione della modelli-
stica inane.

\erso lafine degli anni ottanta del duemila, su Terra 1, si e istituzionalizzata la regola delle
ottave di Gurdjieff. Non ho tempo di spiegarvi i dettagli, sappiate solo che ogni essere
umano puo permettersi un rinnovamento generale del proprio stato corporeo.
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Noi ora abbiamo un numero indefinito di identita sessuale ma le principali sono:
1) femminile base, vagina e utero con possibilita di procreazione.
2) femminile edonista, un corpo recettivo dedicato prevalentemente al piacere
sessuale.
3) ermafrodita, un corpo dotato di entrambi i genitali, attivo e passivo.
4) eunuco, privo di organi genitali, filosofi, religiosi e eremiti hikikomori.
5) alfetto, il genere piti antiquato il tradizionale essere dotato di pene e testicoli

IMa ora basta con questi appunti, dopo la distensiva seduta nel salone del taglio, devo
prepararmi per un matrimonio.

Mentre sono in attesa dei tagli inizio a pensare al perché l'incisione viene spesso chia-
mata apertura o, in gergo, radura. Alcuni mettono questa pratica in stretta relazione con
| tagli di Lucio Fontana, un artista del passato pre disastrototale, altri invece ipotizzano
una derivazione dalla lichtung heideggeriana.

Il meteorite arrivo come un ladro di notte.

Nel nostro pianeta la politica e priva di metafisica.

Quello che riscontrammo negli anni successivi alla grande caduta che precedette il nuo-
Vo inizio, fu la rinascita e l'egemonia della borghesia ecologica.

Alla domanda di avanzamento tecnico spasmodico fu risposto con la rimodulazione
espansionistica dei sentimenti umani. Miliardi di computer e smartphone furono “disas-
semblati”, creando il disastro dellinquinamento da nanotecnologie.

Quando i primi esseri umani, raggiunsero Terra 2, noi rimasti sul vecchio pianeta fum-
mo sopraffatti da una diversa verita, assaliti da uno stupore al di sopra della normale
sopportazione; come la visione diretta di un sole pretende occhiali con una schermatura
molto alta, cosi dovemmo inventare storie per ammorbidire quella nuova realta, fino a
pochi anni prima inconcepibile. Alcuni di noi siresero conto che I'abisso era nascosto.

Sette anni fa emigrai sul pianetino. Cosi chiamavano il satellite progettato per avere il cli-
ma ottimale costante. Gli alloggi [l costavano un patrimonio ai tempi dei miei genitori ma
con lespianto volontario degli organi di entrambi acquistarono la torre vetro cemento
dove risiedo tutt'ora.

Nei negozi dell'intaglio spesso era affissa questa poesia

| rasol fanno male, 1 fiurmi sono fredd,

[acido lascia tracce,

le droghe danno | crampi, le pistole sono illegal
| cappi cedono,

il gas ha un odore nauseante.. Tanto vale vivere,
Dorothy Parker
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La stupidita consiste nel voler scoprire le cause della nostra negentropia. Larroganza epi-
stemica non era ancora stata sconfitta, ma erano scomparsi gli ultimi residui di confor-
tevole familiarita tra gli esseri umani, le relazioni di parentela erano sbiadite e ignorate.
Su Terra 2, arrivando su un altipiano roccioso, & possibile spaziare con lo sguardo in dire-
zione delle

azzurre montagne innevate. | colori di tale monte variano con la luce stroboscopica che
un piccolo satellite di quel pianeta provoca nelle diverse ore del giorno.

La notte dei mondi si presenta davanti a noi che attraversiamo in silenzio gli spazi side-
rali prima che un nuovo inizio si apra su Terra 2

tutti diventavano precocemente ciechi e sordi e le comunicazioni erano stati sostituite
dalle riprese dell'alfabeto morse e della stenografia, tutti la studiavano come terza lin-
gua, dopo il broken swaili, un dialetto africano che unisce lo spagnolo e il norvegese.

Due sono gli afflati religiosi che dominano il secondo secolo del terzo millennio, I'ato-
mismo cultuale esasperato, che elegge gli oggetti pit disparati a essere degni di devo-
zione, dai chicchi di caffe alle marmitte scassate delle vecchie Citroen, dalla rugiada mat-
tutina alle urlaisteriche di un vecchio senza denti, dal maleodorante olezzo di una porcilaia
alle gambe abbandonate di un manichino. Allatomismo si contrapponeva il sincretismo
trale religioni antiquate gettavano ponti tra loro, mescolando ritualita arcaiche proposte
in commistioni a volte indubbiamente ridicole.

[idillo angosciante

la struttura del pianeta con cui si sarebbe entrati in contatto risultava ai nostri studio-
si ancora totalmente oscura, era necessario inviare in esplorazione qualche essere, per
esempio i vegeto-animali che depurano l'aria correndo nei prati come gli alberi a quattro
zampe, i girasoli volanti, cespugli di rovi polipeggianti,

Il liberalismno biologico domina la terra, con diverse declinazioni

I nuovo pianeta e solcato da catene montuose coronate da vette aguzze. Il clima e no-
tevolmente piu freddo del nostro, che nel frattempo, secondo le previsioni dei primi de-
cenni del duemila, e giunto al massimo di sopportazione per alcune specie. Noi umani
sopravviviamo grazie alle pillole che regolano la termaregolazione. Tutti ne fanno uso.

conseguenze sciagurate

I nazionalcomunismo, € la nuova moda dei giovani che hanno come simbolo la falce e
martello uncinata. Completamente nonviolenti studiano la potenza ilimitata dei calcoli
inteldeficienti. Il pianeta e ora ricoperto di alberi artificiali, che distruggono il carbonio.

Siamo nell'epoca dellassenza del senso, un contesto di sventure che suscitano ilarita,
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noi ridiamo sempre, perché sappiamo che
fa bene alla salute. \/iviamo praticamente al
buio e siamo dotati di sensori radar come |
pipistrelli, per rifuggire il pervasivo ‘inquina-
mento luminoso e nel silenzio, grazie agli
apparecchi acustici che riducono i decibel
esterni al minimi termini.

Guardare nel buio per piu dimezz'ora creale
allucinazioni azorobariche.

Al contrario delle camere aniconiche abbia-
moibar del chiasso luminoso. Ispiratiauno-
pera di Lucio Fontana di due secoli fai nostri
occhi sono stimolati. Bisogna mettere |l
colliriodelirio, gocce che provocano espe-
rienze da fenachistoscopio.

Se confrontiamo la nostra contemporanei-
ta conilibri scritti tre o quattro secoli fa sco-
priamo che le singole cose di allora, alberi,
uccelli, case sono ora fuse insieme, esiste la
casalbero, i montuccello, iI mondo viene
segmentato in modo arbitrariamente di-
Verso.

continua...
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Francesca Marica
Bisogna essere leggibili anche al buio, 2021
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Francesca Marica
In effetti, le era sembrato che prima di tutto fosse necessario perdersi, 2024
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