Salvare il necessario di Clery Celeste

Le ore sopprimono i secondi
trafitta la ferita rimane
immobile sul letto, a volte pulsa
tenta uno spasmo.
Siamo costretti a chiuderci in casa
per avere un buio totale
che paia normale.
Chiamatelo pure come vi pare
questa alternativa sepoltura
questo ingombro di paura.

*

Abbiamo rinunciato alle foglie
marce dei fiori caduti in terra
per un’erba sintetica nel perimetro
sicuro e perfettissimo del niente,
del vento indotto, del verde
sradicato alla sua origine.

*

A un certo punto smetti
di temere certi luoghi
li attraversi senza la casa
dei ricordi, come fanno le lumache
quando sta per piovere
accolgono l’acqua sul dorso
lucide nella superficie
si mischiano ai rami
pare che nessuno le aspetti.

Clery Celeste, da Salvare il necessario (Pietre Vive Editore 2023)
Immagine: Josef Sudek