I Tropici, Curtis Perdue

Tropici

Volevo assicurarmi che ognuno
sapesse che io non ero chiunque
che non avevo scelto io di essere nato
e che Miami era cresciuta in me
dove i cortili erano papaya
e mango e platani
dove i vicini tenevano grossi maiali
per ore sullo spiedo
ascoltando quella musica che esplode nei corni
e la luce e la danza erano precise
e delicate e le ragazze
del mio quartiere volevano tenermi la mano
e i fianchi come a una bambola
c’era così tanto scherno
per un ragazzo non destinato
a muoversi come un’onda
rifratta da un muro
e avanti e indietro e rotolare
e il tiro di tacco
e le palle ai loro piedi
davanti e dietro e via e davvero
facendomi disperare
anche se c’è un ritmo per fare girare il maiale
la pelle staccata dalla schiena
masticare il grasso così tanto sale e
le sedie di plastica fanno clic sulla veranda di cemento
mentre gli abuelos si sporgono in avanti come palme
spinte dal vento
per posare una tessera di domino
giù io dovevo essere
io non volevo essere così, in una città
nel sole ma lo ero e venivo richiamato dalle risate
e sempre rispondevo con un sorriso perché
non capirò mai come un nome possa
estrarre una persona da un corpo
scambiarlo con un sentimento
su chi uno sia o non sia
o mai sarà mentre tutto
ciò che siamo è un tentativo

The Tropics

I was trying to make sure everybody
knew that I wasn’t everybody
that I didn’t choose to be born
and that Miami grew up in me
where backyards were papaya
and mango and platanos
where neighbors had big pigs
in a spit roasting for hours
listening to music that bursts with horns
and light and the dancing was precise
and delicate and the girls
on my block would hold my hand
and my hips like a doll
there were so many
jokes about a boy not meant to
move like a wave
refracting off a wall
and back and forth and rolling
and the tug of the heels
and the balls of their feet tapping
front to back and off beat and really
making me struggle
though there is a rhythm spinning the pig
skin peeled off the back
chewing the fat so much salt and plastic
chairs clicking the concrete porch
as the abuelos lean forward like palms
pressed by wind to place a domino
down I was meant to be
I was not meant to be this way in a city
in the sun but I was
and was called with laughter
and always laughed back ‘cause
I’ll never understand how a name can
extract a person from a body
replace it with a feeling
about who this is or isn’t
or never will be when all
we are is trying

La raccolta di Curtis Perdue, The Weather Anchored In Us, è stata recentemente pubblicata da H_NGM_N Books. È anche autore di due chapbooks. Ha ottenuto borse di studio dall’Emerson College, dal Key West Literary Seminar e dalla Squaw Valley Community of Writers. Curtis è cofondatore ed editore di Inter | rupture. Nato a Miami, attualmente vive, pratica surf e insegna a Boston, MA, con sua moglie e la figlia Hadley.