Nudità

La nudità non mi permette alcuna prospettiva, e mi fa gli occhi ciechi come mani.
La nudità è sempre involontaria, come la verità.
Il balbettio pulisce la bocca dalla frase.
Nella mia nudità io balbetto la tua.

Ogni addio aggiunge verità
alla verità senza verità delle cose,
ne compromette la proporzione.
Vendo coltelli agli inoffensivi
offro braccia ai vermi, offro porci
ai giardini della nudità invano.
Non voglio che un solo addio
formi la pace di un solo mio sguardo,
che un solo addio fermi il tuo volto, il vento
pagato con i numeri dei morti.